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UFUKLAR
AYLIK SANAT, DÜŞÜN DERGİSİ

Kurucusu:
ORHAN BURİAN

o,trIER ŞEY BOYUNA AKIYOR,
<«Efesli Heraklit»

Musa Baran
Hey gidi dünya hey!...
Denizdi bir zaman bu ovalar. Balrklar oynaşrrdı, mar-

tılar uçuşurdu Artemis tapınağı üstünde. Konar kalkal,
ırayıp giderlerdi açıklara doğru yelkenlilerin ardrndan.
Mor zambaklara ak kelebekler konmuşca güzeldi yel-
kenliler. Her şey güzeldi, arrydr, tatlıydr. Yeşil dağlara
yaslanmrştr Efes. Sokaklarr mermer döşeli, damlarında a]
kiremitleri, bacalarr tüterdi duman duman. iki bin beş
yüz yıl geçti aradan, gerisi kimin aklrnda kalrr?...

Bir de Heraklit'i vardı Efesin. Toplumdan ayrı baş
çekmiş, özüne yönelmiş, derin düşüntüler arasında Arte-
mis taprnağrnrn gölgesindeydi. Bir derdi vardı büyük.
Ama dağlardan daha büyük Yığın olmuş insanlar, paldır
küldür bir gidişleri var; nereye, neye; bilen, eden yok.
Öğretiler boşuna hep. Kanunlar yapılıyor uyan, uygula-
yan yok. «Yurddaşlar kanunları için surlarda döğüşür gi-
bi döğüşmelidir.» Diyor Heraklit, duyan yok. Hep öyle
değii mi?

- Neye yapıyor öyleyse kanunlarr insanlar?

- Bilmem ki, demirci maşayı neye yapıyorsa...
«Sağ düşünceli olmak en büyük meziyettir.» Diyordu

Heraklit. iyimser olmalr kişi, yüzü gülmeli, gözleri rşı.ma_
1r umut umut. Hani ya? Belber beğenmez oldu tıraş bil_
meyenler. (1) Lincoln «Kendinde o kudreti görmeyenleı
hiç bir zaman, tenkid hakkına sahip değildirler.» desin
istediği kadar. Dillerin k,emiği mi var? Kötümser olduk_
tan sonra kişi.
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- Neden.haddini bilmiyor insanlar? Çizmeden yuka_
rr çı}ıyorlar boyuna.

- «Hadsizliği söndürmek yangrnr söndürmekten çok
daha gerektir.» Demişti ileraklit ama, yangın boyuna bü-
yüyor, bir kova §u serlpen bile yok. «Benim>ı yallşında
herkes. Usu erenler, gücü yetenler de «Neme lözım» de-
yip geçiveriyorlar. Bu gidiş iyi gidiş değil doğrusu...

Daha neler demedi Heraklit. Onu duyan bile olmadı.
Yığm (2) yrğın akıyordu insanlar.

Onlarla birlik sürüklenip gi.tmeli miydi acaba?

- Yook; çocuklarla aşrk oynamasr daha iyi dedi He_
raklit, öyle yaptı. O hoşnut çocuklar mutluydu. Oynuyor-
1ardr şatıır şukur. Kimseye zararl.arı yoktu ki. Ama ona da
kem baktr göder. Yüzler gülmeye güldü, güldü ama, alay-
1ı alaylı. Yalan yalan. Tıpkı politikacı.lar gibi. Şey gibi ca_
nım, bilmeyecek ne var bunu. Tanrının, bildiğini kuldan
mr saklayalım şimdi. Öyle gülüverdiler işte Heraklit'e.
Ulu Bilgin srzılar içinde kütürdeyen belini doğruJ.ttu, «Ne
şaşryorsunrız reziller, yoksa böyle yapmak sizinle birlikte
devlet idare etmekten daha iyi değil mi?» deyip uzaklaştı.

- İyi ki, tutup döğmediler onu. iki bin beş yüz yılın
ardında şeyi döğüşleri gibi. ileri mi, geri mi akıyor bu
sel, bilinmiyor ki...

- Gerçekten kötü gidiyordu devlet işleri o zamanlar.
Savaş korkusu da vardı üstelik. ıBarış için çareler arıyor_
lardı. Kürsülerde konuşanlar vardr saat].ar boyunca barrş
üstüne. Doluya koyuyorlar almıyor, boşa koyuyorlar dol_
muyordu. Heraklit'e danıştrlar nedense kırk yılda bir.
Ulu Bilgin ağrr başlr, ağrr adımları.na basa basa kürsüye
geldi, bardaktaki suya arpa rınu ekeledi, çöple karıştırdı,
ama çöple, içti, gitti...

Apaçıktı anlamı bunun. Aza kanaat etmeli, pahalrlık_
tan kaçrnmalı, sonra da barışr beklemeli. O kendiliğinden
gelir, demek istiyordu Heraklit. Doğruydu. O zamankiler
de inandrlar doğru olduğuna. Ama sel yine bildiği gibi
akryor, yığın öylesine sürükleniyordu bu selin önünde. Bin
yıllarrn ardrnda değişen ne var ki? Dinden, imandan bile
geçiyorlar da modadan geçemiyor insanlar.
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- Din deyince usuma düştü. Efesin Artemisi ulu muy-
du gerçekten? (3)

- Ha, öyle diyordu Efesliler. Büyük söz etmişlerdi
ama. Aziz Paulus'u umursamamlşlardr. §el öyle bir aktr
ki, imparator],ar bile önüne geçemediler. Ne Artemisi kal-
dr Efesin, ne de yedi harikasından biri antik dünyanı.n.
Şu kurbağatarın öttüğü, sazlarrn hışıl hışıl ses verdiği ba-
takta Tanrrnrn harika bir evi olduğuna inanabilirmisin
şimdi? Kimbilir ne emek vermişler, ne göz nuru dökmüş-
lerdi Efesliler? Herak].it bile o tapınağa adamrştr kendi_
ni-..

Yüzyıllarrn ardr slra Artemis taprnağrnm başucunda
koca bir bazilika yükseliverdi. Harika demiyorlardı ona,
ama dağ dağ kubbeleri vprdr. Tek Tanrıya inanmrştı in-
sanlar. Başka düşmanları da yoktu Onun hani. Ama sel
onu da silip süpürüverdi. Zaman onu da yedi, bitildi.

Müslümanlık çıkageldi ardrndan. Hiç olmazsa bir şa-
heser yara'ı,tr Onlar da. İsa Bey camisini yaptılar. Görü-
yoruz ki, o da ören olup gider...

Ayasuluk tepesine çıkıp da, onlara balıp bakıp şöyle
bir düşünse usu eren kişi, üstelik neler söylendiğini, neleı
adandığrnı şu tannlar uğruna, ne umutlar bağlanüğınl,
usu don,aka]rr. Her şey yalan olmuşca bomboş ortalık şim-
di. Güdülmeye muhtaç olanlarrn tesellisi gibi geliyor ba-
na bu düşüntüler, söylehtiler. Ne Apolionu kaldl, ne de
Artemisi dünyanrn. Zeu§'un oile hükmü geçmez oldu.
Ölümsüz diyorlardı ölümlüler onlara. Oysa ölümlüler öl-
dürdüler ölümsüzleri.

Ooff... Ne karmakanşık işler bunlar?

- Dur hele Dostum, dahasr da var. İsa diye görünen
gerçek Tanrı mı.ydı dersin? Bözılarr AIi diyorlar ona, aca-
ba hangisi? Oysa ikisi de öldüren ölümlüler, hatrrlryor
musun,?

Geç babam geç. Tanrt, Tanrr olur da ölür mü hiç?
Kişinin gücü yeter mi Onu öldürmeye? Kendi kendilerine
gelin güvey oluyor insanlar. Tann deyip yaratıyorlar, ta_
pryorlar, sonra da olrriadr deyip bozuveriyorlar.

- Ne!... Tann yok mu dersin?

YENİ UFUKLAR



_ Elbette var. Ama gökte değil, yerde, şurda, burda
değil; seven gönüllerde...

Duymadın mı? Titov bile Tanrıyı bulamamrş fezada.
Bakma, biz insanlar güne muhtacız da göğe doğru uçmak
isteriz hemen. Bitkiler de öyle değil mi?

- Bu sel hep böyle bozbu]anrk mr akacak dersin?

- O, a§lrnda bulanrk akmıyor. Bulandrran biziz onu-
Hani «sen-ben» yarışr yok mu; işte o süregittikçe, «Hırş>>

denen canavar gönülleri yeyip durdukca; çaresiz, her şey,
böyle akacak.

- Ne yapmalr öyleyse?

- Heraklit gibi aşık oynamalr ya da s€vmeli. (4)
_ Dinsiz delseler?

- Sanatla, bilimle uğraşmalr. (5)
.* İbadet?

- Sevmeli dedim ya. Ağaç dikmeli, (6) şiir yazmalı,
scnucu dünyayı bulduğundan daha güzel terketmek dü_
şüncesiyle uğraşmalr inşan. (7) Nasrl olsa bu nehirde iki
kere yıkanamaz kişi. (B) İşte Efes. Priene, Miletos da öyle
o yanda. (9) Beüi, kimseye kalmaz bu dünya. Hiç oimazsa
sevmeli dostum, sevmeli...

Alt Noölar :

(1) Bayramdan bayrama bir traş olan Berbere gelir
de dükkön beğenmez. 1 Kazak Aptai

Q, Heraklit,in deyimi. Heraklit M.Ö. 540 - 480 yıl-
ları arasrnda yaşam]ş tabiat felsefesini savun_
muş uJ.u bir bilgindi.

(3) I{z. İsanrn havarilerinden Paulus Efeste büyük
tiyatroda Hristiyanlrk üzerine konuştuğu zarnan
Efesliler «Efesin Artemisi uludun» diye bağırmrş-
laldı. Paulus da bir kale burcuna hapsedilmişti.

G) «Gerçek sevmektir» demişti Mevlöna.
(5) «Sanat ve ilim adamrnın zaten dini vardrr.>>

Goethe
(6) <<Bana bir din göster ki ibadeti ağaç dikmek ol-

sun.)) Atatürk
(7) «Hayatta muvaffak olmuş insan, doğru yolda
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(B)

(9)

yürümüş, çok gülmüş, çok sevmiş, akıllı insan-
larn hürmetini, küçüklerin sevgisini kazanmış,
yerini - işini muhafaza etmiş, giriştiği işlerde
başarr kazanmrş, dünyayı bulduğundan daha
mükemmei terketmek düşüncesile gayret sarfet-
miş, hiç olmazsa bir çiçek yetiştirmiş, bir şiiı
yazmrş veya bir ruh ,kurtarmaya muvafiak o1-
muş insandır.

Hayatta muvaffak olmuş insan tabiatın gü-
zelliğini takdir etmekten asla geri kalmamış,
yanrbaşında daima daha güzeli, daha iyiyi ara-
mrş, bunlara misal olarak da kendini gösterebil-
miş insandrr.»

Robert Louis §tevenson
«Bir nehirde iki kere yrkanılmaz.»

IIeraklit
Söke ovasrndaki anti}< şehirler. Her şey yıkılmış
hiç'e dönmüş ortaiık.

o

ÇANYAYINI,ARINDA Çıkıyor

Yakında

1. Thomas Morus
UToPİA

Çevirenler :

S. Eyuboğlu
M. Urgan
V. Günyol

2. Ren6 Maublanc
Roger Galaudy

özcünıür
SORUNLARI

Çevi.ren i

V. Günyol
3. oktay Rifat

iKİLİK
4. Mahatma Gandhi

DoĞRULU K
YoLI]NDA
Çeviren :

V. Günyol

YENİ UFUKLAR



YUNAN OZANLABINDAN ÇEVİIiİLER :

BiR BALIKÇI İÇİN

Giritli Sodainos denizde boğuldıı.
O bir ağ bilirdi, zaıallım, bir de su.
İşte böyle, deniz kudurdu mu bir kez.
Gözü yoksul balrkçıyr bile görrnez.

(?)

SIR

Semiramis ecenin surları sanki,
Seni benderı ayrran şu ince fistan.
Gel atalrm urbaları iistiimüzden,
Et ete sarrlalrm, anadan doğma,
Kavuşmaclık yerimiz kalrnasrn, güzel!
Göğsün göğsümde, dudaklarrn ağzımda
Susalım; sessizlik va sırdır ötesi.

o

d

l}iabeyinci Pavlos
(İ. s. Iv. Yüzyıl)
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ixi nost
Bu taşı Glokos dikti,
Dostu, canr ciğeri,
§inoplu Teogııis'e.

§imonides
(İ. ö.556_467)

OBFEUS İÇİN

Eadi çağır bir türkü de dağlar, meşeler,
Kurt kuş yanrna gelsin bakalrm;

Eadi çağır bir türkü de fırtına dursun,
Azgın deniz yatışsın, kolaysa!

Orfeus, sonunda sana da oldrr olan!
Az mı göz yaşı döktü Musa'lar,

Ardından az mı ağladı, döğiindü anan!
Bizlerin evl6t acısı hiçmiş!

Tanrılar bile kuzularrnı, ölümün,
Alamazlarmş demek, elinden!

§idonli Antipatros
(İ. ö. 175-100)
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17 NİSAN KöY
ENSTİTÜLERİ BAYRAMI

Sabahattin Eyuboğlu

1? Nisanr yrllardır sözle kutluyoruz yalnız. Bir zaman_
lar 17 Nisan biten ve başlanan işlerin müjdesiydi. Yeşer-
tilen topraklar, örülen duvarlar, ışığa çevrilen sular, se_

vinçli horonlarü 1? Nisan. O da söz bayramı, sözde bay_
ram oldu bir çok bayramlanmrz gibi. Ama beterin beteri
var: su§mak var. susmamak için konuşuyoruz.

Köy Enstitüleri üstüne söylenmedik, hem de tekrar
tekrar söylenmedik ne kaldr bilmem. Neyin, niçin, nasrl
yapildığı, niçin nasrl yıkıldıgı bir bir açıklandr. Yalanla-
ra, iftiraldra, curnallara sabrrla, betgeler rakamlarla, alrn
aklanyla cevap veüldi. Kirby'nin kitabryla gerçekler ob_
jektif batrlr gözle de açrklandı. Kös dinleyenler kös dinle-
mekte devam ededursun, aldatılmrş iyi niyetli yurttaşlar
ayrlmaya başladrlar. Çok geç de olsa aydın gençlik, Ens_
titülerle, bindiğimiz ne yeşil ne mutlu bir dalr kestiğimizi
anladı. Bu arada gençlü, daha önemli olarak şunu da
anladı ki, Köy Enstitülerine oynanııuş olan oyunun ar-
kasrnda Atatürk devrimlerine, çağdaş bir halk devleti ol-
ma çabalanmıza oynanan büyük oyun vardrr, ve her iki
oyunu oynayanlar, hangi partiden olursa olsunlar (ne
yazrk ki böylelerinin olmadrğı yer pek yok) aynı kafada
olan, aynr çrkarları güden ve gercilerle aynl pazarlığa
giren kimselerdir. Köy Enstitülerine karşı girişilmiş olan
amansu savaş bu açrdan, ele alrnmalıdır. İstanbuldaki kö_

şelerinden, köye gerçekten giremeyen okullara değil, gi-
ren kara kitaplara, kara cübbelere de değil, yalıırz Köy
Enstitülerine, köye gerçekten ve Atatürk ilkeleriyle giren
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Köy Enstitülerine ateş püsküren Osmanlr ulemasr kalrn-
tılarrnrn durumu daha iyi anlaşrlrr o zaman.

Soranm size: Yirmi yrldır Köy Enstitüleriyle sinsice
ya da açrkca savaşmrş, yıkıldıklanna sevinmiş, yeniden
açılacak diye de ödleri kopanlar arasrnda Atatürk'e dev-
rimlere gerçekten bağlı bir tek kişi gördünüz mü? Hangisi
Köy Enstitülerini istemez de köyleri daha kestirme daha
akJ,a yalın bir yoldan uyaracak, bitlerini, pirelerini, sof-
talarrnr ayrklayacak, bin yrllardır aıanmamrş haklannr
arayacak, bir başka tip kurum ister? Hangisi köylerin yü-
rekler acrsr halinin, yolunmuş soyulmuşluğunun, yanmrş
kavrulmuşluğunun açığa vurulmasrndan, hastalrğrmurn
adıyla, sanryla söylenmesinden yanadrr? Köy Enstitüleri-
nin düşmanı olup da yoksullardan, yöni Türk milletinin
büyük çoğunluğundan yana olan bir tek insan göstere-
mezsiniz.

Daha ileri giderek şunu söyliyeceğim: Köy Enstitü_
lerimizin vakitsiz kurulduğunu, bu kurumlarm köylüye
yük olduğunu, bilgisiz, sayglsız, ukal& bir taiırm gençler
yetiştirdiğini, Köy Enstitülerinin değerleri yanrnda ku_
surları da olduğunu, ya da bilimsel incelemelere dayan-
madrğrnı söyleyenler yok mu, onlar da göründükleri ka-
.dar iyi niyetli değillerdir. Bir kurumun daha iyi olmasrnr
gerçekten isteyen kişi, o kurumun temelleri yıIolrrken so-
yut, basma kalrp, gerçek üstü eleştiriler yapmaya, övüt-
ler vermeğe kalkmaz. Bu tip eleştirmenler yeni Türkiyenin
ileri atılışlarını tavsatmakta curnalcrlardan aşağı kalmr-
yorlar aslrnda. Katrlmadıkları" devrimleri sözde bilim adı-
na küçümsemenin sorumsuz keyfi çinde olduklan bellidir
sözlerinde, yazılarında.

Türkiyede Köy Enstitülerinin rahatsrz ettiği insan-
lar, bütün devrimlerin rahatsrz ettiği insanlardrr: Hacr-
lar, hocalar, ağalar, para babalarr, eski bey paşa oğulları,
medrese kalrntrlarr, ulema bozuntularr ve bunlara yara_
nan veya kananlar. Atatürk Anadolu halluyla birükte İs_
tiklAl Savaşrnı yalnrz drş sömürgenlere karşı değil, bu iç
sömürgenlere karşı da kazanmıştı. O sağken süt dökmüş
kedi gibiydi hepsi. Sonradan yoksul ve bilgisiz yurttaşla-
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nıntztn dertleriyle güçlenip aslan kesilıneğe başladılar-
Din iman gitti, ahl6k, Türklük gitti, Türkçe gitti yayga-
ralarryla oy avrna ç*tılar ve olanlar oldu. Halk dostunu
düşmanrnr ayrrt edemez oldu yeniden. Kendi adrna kuru-
lan parti de devrimlerden öden verme yolunu tutunca iş_
ler büsbütün karıştı. Kendilerini kurtarmak için Köy Ens-
titülerini feda edenler bindik]eri dalı kesmiş oldüar. Dev-
rimleri, büyük çoğunluğun yaşadı.ğı köyde tepkicilere kar-
şr koruyabilecek öncü güçler orada yeti§iyordu. Yalnız
onlar kara tahtadan kara toprağa inip, sözden işe geçip
devrim düşmanınrn, y0ni sömürgenin karşrsında ayakta
durabileceklerdi.

Atatürk devrimleriyle Köy EnstitüIerinin kader bir].i-
ği 27 Mayrstan sonra daha iyi aniaşildı. Ne var ki, bugü_
nün politik ortamrnda Köy Enstitülerinin tepeden in-
mesi beklenemez, inmesi doğru da olmaz. Beklenecek
şey, sağlanmasrna çalışılacak şey, devrimler gibi Köy
Enstitülerine de halkrn sahip çrkmasldrr. Bu da karam_
sarlann sandığr kadar ham hayal değildir. zamanın dev-
rimlerden ve Köy Enstitülerinden yana çalışması bir ya-
na, her ikisine karşr koyanlann iplikleri pazara çıkmak
üzeredir. Halk aldanmasına aldanlr, ama er geç de görüı
aldatıldrğını. Demokrasiye inanmak, halkın sağduyusuna
inanmaktır. Bütün mesele bu sağ duyunun önüne ger-
çeklerin yalansrz dolansrz serilmesinde. Ilükümetten bu_
nu yapmasrnı, ya da aydınlarrn bunu yapmasrna engel
olmamasrnı beklemelyiz. Doğrusunu isterseniz 27 Mayrs-
tan bu yana hükfımetler bu yo|a az çok girmişlerdir. Sos-
yal gerçeğimiz ne zaman bugünkü kadar döküIebilmiştir
ortaya? Ne val ki devrimcilerin yayma ve duyurma im_
k6nlan gericilerinkinden çok daha azdır yine. Köyün ka-
ıanlrğına gitmekte yanşı gericiler kazanryor eskisi gibi.
Yılmamak, susmamak, halkı uyarmanrn yollarrnr aradık-
ça aramak gerek. Halkrn isteğiyle yeniden açrlacak olan
Köy Enstitülerine sel6m.
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OLAYLABIN İÇİNDE
§amim Kocagöz

Kararı]rkta oturmuş onlarr seyrediyorduk: Öylesine
mutlu, öylesine sevinçliydiler ki.. Genç kızla delikanlrnrn
buJ.uşmalarr, ilk karşılaşmaları, Paris'in bir bucağındaki
yaşantılarr, içimize bir bayram hava§r vermişti. Iki yaka-
mı görebilsem, çoğu kişinin gözleri yaşiıdir şimdi, diye
düşüntiyordum. Renkli bir Fransız filmiydi. Hikdyesi, per-
deye iyi uygulanmıştı. Tam oyunun mutlu akışı, bekle-
nen sonuca ulaşacaktı ki, bizim beklemediğimiz bir en-
gel çiktr: O güzel, sallşuı kızcağız, birdenbire bir otomo-
bilin altında ka]_rverdi caddede. Dondum kaldım. Işrkiar
yanuıca baktım: Bütün seyircilerde bir karış surat, Ho-
murdananlar var. Üstbaşrmızda oturan, orta yaşlı, kalın
kara bryrkJ.r bir yurttaş, yanrndaki karısrna öfkeyle,

«Hay içine... böyle fiimin de...» diye okkalı bir küfür
saldı. Kadrn,

«Keşke gelmeseydik...» Dedi.
Adamrn öfkesine hak verdim. Eenim de içim burkul_

muştu. Ama suadan bir yurttaşın anlayrşı, tutumu beni
çok ilgilendirdi. onu konuşturmak için,

«Ne yapalım, kaza geliyorum demez ki...» Dedim. Ba-
na ters ters baktı :

«Yok arkadaş,» kalşı]ığınr verdi, «şimdi şuradan çr_
karken sinamanrn kaprsı önünde birimizden biıine oto_
mobil çarpabilir. Ama seyrettiğimiz filmdeki kaza, srrf
bizim keyfimizi kaçırmak için icat edilmiş... Paramrzia
keyfimizin içine...»

Düşündüm, haklıydı. Filmdeki olaylarla, sonundaki
kaza arasrnda, fi]mi yapan kişi, gerçi bir ilinti kurmuş-
tu. Ama bu bağ, akıl yolu ile geliştirilmişti. insanr sonu_
cun böyle oimasr gerektiğine inandırmıyordu. Sadece, ola-
bilirdi... Ama olmayabiiirdi de. Filmin gelişmesi kazanın
meydana gelmesini pek gerektirmiyordu.

Yll]arca önce okuduğum Sartre'rn hiköyelerini düşün-
<iüm. Hele bir tanesi vardı: ispanya'da bir ihtilAlciyi ya-
bulurlar. Böylesine tesadüfe akrl ermez. Ama Sartre'ın
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felsefesine, görüşüne göre bu sonucun böyle olması ge-
reklidir.

Bu olayları niçin anlatıyorum? Sözü, toplumla, top-
lumun yaşantısr iie, toplum içindeki kişinin ve bunlarrn
ilişiklerinin sanata yönelmesine getirmek istiyorum: Ki-
şiyi, toplumu, kişiyle toplumun ilişiklerini konu edinen
sanat, önceden kurulmuş bir fikir düzeninin, felsefenin.
verilmiş bir takı.m kararların kalıplarına sığdırılır mr?
Bu yaşantıyı, in§an yaşantrsınr, insanı, toplumu anlatı.r-
ken, felsefe, verilmiş kararlar uğruna olaylarr, kişileri
kuklalaştrrmak değil midir? Bence, kişiyi, toplumu anla-
tan sanat; kişiyle, toplumla birlikte yaşantrnın, olaylarrn
içindedir. Öneeden, verilmiş bir kararla kişiyi, toplumu
yöneimez, §adece yorumlar. tsu yorum da olaylarrn psi_
kclojisine, gelişmesine, krsaca insan yaşantrsrna uygun
olma]r&r.

Tarih boyunca birarada yaşayag,elen, toplumsal bir
güç olarak ortaya çrkan insan, ekonomik etkenlerle, b..-şı-
nı taştan taşa vurarak akan bir akar suya benzer. Kimi
toplumlar, büyük durgun sulara kavuşmak için kaynaşır
alıarken, döküiür, dağilır gider. I(imi toplumlar, delicesi_
ne akıp kaynaşdrktan §onra ağır başlı netıi,rler olur, de_

nizlere -büyük durgun toplumlara- karrşrr. İşte insanrn,
toplumla birlikte kaderi budur. Akmak, dökülmek, -eko-
nomik koşullar elverirse- durulmak. Toplumun kaynaş_
ması, akışı içinde önce felsefe. dinler, insanların, toplu-
kalarlar. Arkadaşlarını ele versin diye sıkrştınrftr. O da
kurtuimak için baskıdan, bir yalan atar; arkadaşlarrnın
mezrlıkta saklandrklarrnr söyler. Giderler, adamlarr orada
mrın yatağrnı, akış yönünü göstermeye, çizmeye çaiışmış_
lardır. Bir başka deyişlie, insan kaderini ellerinde tutmak
istemişlerdir. Ama felsefeleiden bilime geçilmedikce, din_
ler bilimi kabul etmedikce, başarılan geçici olmuştur. An_
cak 19. yüzyrldan bu yana bilim, insan kaderini yönetme_
ye, J,öIütmeye el koyabilmiştir. Kişinin, bireyin kaderi,
toplumun gelişmesi, kaynaşmasr, yaşantrsı kaderine bağ_
]rdır. Ne Tanrısaldrr, ne bir otomobilin altında kalma ola-
yı ile yorumlanabilir. Tesadüfler, kazalar her gün ola-
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gan işlerdir. Toplumun, giderek kişinin kaderi değil, ya
akrlsrzlığr, ya da tetbirsizi,iğidir. Sanat bakrmından te§a-
düflerin, kazaların yorumlanmasrnra bir değeri olup ol-
mlyacağı tartışılabilir. Çünkü, tipik olan, en çok rastla-
nan değildir. Fakat en geniş ve belirli biçimde, belirli bir
toplumsal gücün özünü deyimleyendir. Bence sanat, bu
açrdan yoruma girişmeli, tipik olanı bu yolda aramalrdır.

Biz hikAyecilerin, romancrlarrn, yazarken, teknik ba-
kımdan faydalan,dığımrz, basma kahp, -biraz da aptalca_
basit oyunlanmrz vardır. Yazarların en ünlüleri bile tek-
nik bakımdan bu oyunlara başvurur: Korkulu bir olay mı
anlatılryor? Hemen yağmur yağdıracaksınız, şimşekler
çakacak... Ya da gece karanlığında köpekler uluyacak.
Sevinçli bir olaya geçilecekse, ortalrk günlük güneşlik ola-
cak. ilkbahardr!. Yapraklar yeşermişti... diyeceksiniz.
tIüzünlü bir hava estirmek istiyorsanız, Sonbahar'dan söz
edeceksiniz. Yağmur çiseliyordu.. Diye tabloyu çizeceksi-
niz. Dekoru kurduktan sonra asıl anlatmak istediğiniz
olayı anlatır, olayrn, olayın içindeki kişinin ya da toplu-
mun yorumunu yapaIsrnız. Okuyucu bu küçük oyrınları,
hiç farkına varmadan yutar, kabul eder. Ama düşünecek
olursak, biraz da bu oyunlan yazat yapmak, okrır da yut_
mak zoTundadır. Teknik bakrmdan yapılan oyunların, as-
lında olayla, anlatılmak istenenle hiçbir ilgisi yoktur.
Dekor için, eserin havasrnr tamamlamak için gereklidir.
Biraz daha oyuna devam eder, biraz daha okuru aldat-
maya gidecek olursak, yazımrn başında anlattığrm olay
gibi, okurdan gelecek, seyirciden ge!.ecek küfürlere razr
olmak gerekir. Fırtınaya, köpek havlamasına, çiseliyen
yağmura okuı, diyeliim ki ses çıkarmaz ama, durup durur-
ken olaylarln ve yorumların gerekiirmediği bit kazaya,
ölüme, kaderdir, tesadüftür diye sarılrp ortaya atmak,
okuru krzdrrır. Onun bilincinin altında, tipik olanın her
zamaıı., her yerde rastlanan olmadrğr yazrlrdrr. Sanat ese-
rinde, ölüm de, kaza da toplumun kaderine bağlanabilir-
se, birey için, kişi için önem kazanabilir. Kişinin, bireyin
kaderi, top!,umun içinde, toplumla birlikte yaşamasrdrr.
Sanatçının birey için, kişi için kader, tesadüf icat etmesi
yadırganlr elbette...
YENI UFUKLAR 13



ISMARLAMA

Melih Cevdet Anday

§omerset Maugham yazr yazmaktan hiç hoşlanmaz-
mış, bir yerde okumuştum, «Para kazanmak zorundan
ötürü yazdım, yoksa bu güçlüğe katlanmazdım.» gibiler-
den bir söz ediyordu. Öyle pek güciü bir yazar değildir
bence, ama zorla yazmasl, para kazanmak için yaznıası o-
nu suçlandrrmarruzı gerektirmez sanırlm. Niçin yazmrş
olurşa olsun, bizi ilgilendiren sanatçınrn yaprtrdır. Roman_
cılarr, hiköyecileri, ozanlarr, roman, hikiye şiir yazmağa
iten nedenler pek çeşitli olsa gerektir. Bu nedenleri bil-
mek, tam olarak bilmek, çok kep elimizde de değildir bi-
zim. Sanatçl onu ya gizlemiş yh aa başka türlü göster-
miş olabilir. Bizim daha yakrndan inceleyebileceğimiz,
sanatçrnrn yaşlılığrndaki, olgunluk yıllaıındaki tutumu
ve durumudur ki, çoğu kez orada bile yayayrzdrr. Shakes-
peare'in, ölmeden çok önce oyun yazmaktan vaz geçip
bir yana çekilmesi, uzmanlan bugün de düşündüren bir
konudur. O koca sanatçı, yaşlrlığrnda, demek ki en ol-
gun çağında kalerni niçin bıraktı?

Gençlikte kimi zaman bir heves, bir oyun olarak baş-
lryan yaza"rlü, git gide vaz geçilmez bir tuiku olur, yazarr
bütünü ile kavrar, kendisi ile boğuşma durumı.ına getirir.
A. Gide'in güncesi, bunu gösteren güzel bir örnektir. Onu
ııkuyanlar, yazar7fl okunmaki.a ilgisini kesmiş, yalnıziığr
içinde yaztyor o1duğu sanıslna bile kapılabilirler. Ama
bu görüşü de sarıunmak kolay değildir. Okunmaktan bü-
tün bütün vaz geçmiş bir yaza.r, güclü bir yazar düşün-
mek usumuza pek de yathn geimez. Ne var ki, edebiyatr
l:ir zenaat gibi gören sanatçılara çok rastlanciığı da dü-
şünülecek olursa, konu bir az çatallaşır. Neden derseniz,

14 YENİ UFUKLAR



bu durumda içtenlik denilen şey, edebiyat, sanat ile ede_
biyatçrnın, sanatçrnın iç içe kaynaşmrşlığı ortadan kalk-
mrş olur. Demek sanatçılan bu açıdan iki kümeye ayrr-
mak şimdilik yanlrş oLmaz : Sanatr, edebiyatı bir oyun
gibi görenler, ile bir kendinden verrne gibi görenler, Oyun
dedimse, bilmem açmaya lüzum var lıu, eğlence demek
istemiyorum blbet. Bununla sanatın, sadece bir iş gibi
görülmesini anlatmak istiyorum. Ancak o «oyun» sözeüğü_
nün başka bir yerindeliği de var. Ortanda (sahnede) oy-
nayanlar da birer sanatçr değil midirler? Ne yaparlar on-
lar? Oynadıkları role ellerinden geldiğince us ile sanlrr-
lar, duygu iie değil; başka bir deyişle «duyurmak» trr
onlarrn işi, duymak ise çoğu kez duyurmağa engel olabi-
iir. Rol sözcüğü de «sarrlmak, bir şeye sarrlmak» anlamr-
na gelirmiş, bir yerde böyle okumuştum. Demek ortan
sanatçısı, üstüne başka bir kişilik sararak oynuyor, onun
bundan başka türlü davranmaslna imk6n var mrdır? E,
şimdi öteki sanatçılarr da bu açrdan düşünecek olursak,
ortada «içtenlik» diye bir soıun kalmaz. O zaman So_
merset Maugham'rn para kazanmak için yazması, ve
Shakespeare'in yaşlandıktan, zengin olduktan sonra oyun
yazarlrğrndan vaz geçmesi daha iyi anlaşrlır. Burada söy-
lemek gerekir ki, böyle bir durum, ortaya çıkacak sanat
yaprtının ille de kötü olacağr anlamına gelmez. Başka bir
cieyişle, bütün sanatçılardan, bütün yazarlardan, sanat-
larını, uğraşlarınr sevmelerini bekliyemeyiz, istiyemeyiz.
Sanat, edebiyat, bütün işler içinde en güç işlerdendir:
Kişinin yaşamrnı yiyip bitirirler. Benzetmek yanlrş olmaz_
sa, her savaşa gidenin savaş sevidiğini de söyliyemeyiz.
Savaşa çok eskiden para için gidilirmiş. Sonra sonra şan
şeref kazanmak için gidilmeğe başlanmrş. Cağrmrz savaş-
]arrnda ise. korkan, korkara]r kahraman olan, khraman
olduktan sonra da yaşamağa küsen askerler görülmüştür.
Biz bir sanatçınrn para kazanmak için yazdığrnr söyleme-
sine krzarız cla, ün kazanmak, adrnr dört bir yana duyur-
mak için yazdığrnı söyiese kızmayız. Ün kazanmak tutku-
su, para kazanmak zorunundan daha mı scyludur sanki?
Sanatın, adam öldürmek demek olan savaşla elbette bir
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benzerliği olamaz; ona karşrdrr sanat, karşı olduğu için
de savaşla savaşa girmiştir. ,Bunun böylece sürüp gidece-

ği düşünülemez. Ama Kral Learde Shakespeare'in umut-
suziuğu göze batacak gibidir; hiç de zorunlu olmadığr
halde Cordelia'yr öldürmesi, toplumdan ne denli soğudu-
ğunu gösterir. Bu, yaşlılrğından oyun yazarlığına boş ve-
rip bir yana çekilmesini açıklamakta kullanrlrrsa, bilmem
doğru bir yolum olur mu?

Ancak, sanatı, edebiyatı sevmediklerini söyliyen ya
da öyle davranan sanatçrlara, yazatlaıa da bütün bütün
inanmamalr. Sanatı, edebiyatı sevmez görünmek, kötü
sanatçılara, löf ebesi edebiyatçılara karşr takınılmış bir
tutum olsa gerektir. Sevgisini saklamakta bir erdem bu-
lan aşrk gibi, gerçek bir sanatçr da, içten gelen, onun bü-
tün yaşamınr kavrayan sanat tutkusunu eünden geldiğin-
ce gizlemekle sanata karşı. duyduğu saygıyı ortaya koy-
maktadrr. Fau.lkner Paris'e gelmiş de, Flanşlz edebiyatı
üstüne kendisine sorular soran gazetecilere, «Hiç okuma-
drm.» demiş.., İnanrlır şey midir bu? Olsa olsa sözü ayağa
düşürmekten korkmuştur.

Val6ry, rsmarlama şiir yazmaktan hoşlandığınr söy-
lermiş, «Hele, dermiş, ısmarladıkları şiirin uzunluğunu
da söylerlerse bayrlrrım.» İşte, sanatın içtenliğine, sana-
tın bir ruh işi olduğuna karşı söylenmiş, inatçr sözlerden
biri daha. Nurullah Ataç, valery'nin bu sözünü ele ala-
rak, bir yazrsrnda, «İnanmayın siz ona, diyor, kendi iste-
diği şiiri ısmarlatır o.» Bu yorum, bana da doğru gibi gö-
Iündü; ancak ValĞry'nin o sözünde şiirin başka gizleri de
sakh. Bir ozan şiirde her şeyi, her istediğini söyliyebilir.
Ona dışardan karışan yoktur ve bu durum şiirin ne denli
güç bir sanat olduğunu ortaya koyar. Şöyle ki, şiirde bü-
tün iş, söyliyeceklerimizi ayıklamak, süzmek, bir seçme-
den geçirmektir. Başka bir deyişle, başı boşluk içinde bir
sıkr, bir düzen yaratmaktrr. Bu srklyr, bu düzeni gene ozan
koyaeaktır. Denebilir ki, bir şiir yazmağa başlamadan
önce, «Şunlarr yapacağrm» demek değil, «Şunlarr yapmr-
yacağım» demek önemlidir. Böylece de ozan kendine bir
sınır çizmiş olur. ValĞry bu srnırr dışardan beklediğini
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söylerken, durumu daha iyi anlatmak, kafalara sokmak
istemiş olmalı. Ataç'rn da dediği gibi, kendinİ ısmarladr-
ğını, dışardan ısmarlanmrş gibi gösteriy,or. Bu bakrmdan
ısmarlama şiir olabiür, neden olmasın? Ama sanata bir
oyun, bir zenaat gibi bakan, onu içtenlikle kanştrrmak_
tan çekinen sanatçrlara bile istemedüleri bir sanatr yap-
tırmak kimsenin elinde değildir. Sanatçr kendisine ısmar-
lanan sanata gönüllü olmalrdır.
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ARAP sAÇI

Çetin Altan

Anladık gazetec|yiz, anladrk bir yerde gerçekleri hai-
ka duyurmak görevimiz ve ödevimiz ama hak verin ki, biz
de etten kemikten yaratrlma insanrz. Bu suiistimallerden,
bu küçümencik insan dedikodularından, bu pespaye da-
].averelerden feci şekilde §rkrlmaya başladrm. Dosya].ar,
dosyalar, dosyalar; vesikalar, vesikalar, vesikalar...

Herkes birbirine kızgın, herkes birbirine hrrslı, her-
keste sayısrz Üompleksler... Hepsinde kişiliklerine güvene-
meyenlerin srkrntrlan, sakatlıklarr, bozuklukları...

Ben ise size ne güzel şeylerden söz açmak isterdim.
Bir Rcma sabahından, Anday'ın son şiirlerinden, elektro-
nü beyin çalışmalanndan ,..Bir küflü çarkrn dişlerini ya-
kamda hissediyorum ve srkılryorum. Bu mu insanlrk, bu
mu hayat, bu mu dünya sevgisi?...

Bilmem hangi bankanrn sinek memuru, ürküntüleri
içinde, İzmir'deki D.p. li bir kasaba, aramadan sormadan,
dükk6nı karşrlığında yüzelli bin lira ödemiş. Oysa dük_
könrn arazisi başkasına aitmiş. Yüzelli bin liraya dük-
k6n alınacak ve yerine bankanrn şube binasr yaprlacak...
Bu vesileyle de bir partili zengin ediiecek. Ne var ki, ara-
zi sahibi ortaya çıkmış. Bankadan hakkrnr istemeye baş-
lamış.

Bütün bu düzensizliklere ölet olan kişi, şimdi Umum
Müdür makamında... En yetkili ve en resmi makamlarrn
bu konuda hazrrladüları dosyalar önümde...

Bir millet bu kadar çalınmaz. Bir millete bu kadar
kahredilmez. Ben gaddar bir adam değilim ve çok samimi
bir itiraf, tavuk kesilirken bile bakamam, ama bu vesika-
larr okurken bü_tün acıma hisşimi kaybediyorum. Türkiye_
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nin gelçek düşmanlarrnı ellni sıktığlm insanlarda, ceke-
timÖ dokunanlarda, selAmrmrzr alanlarda görmel,g 5nş-
ladım. Bu ne korkunç bir insanlrk, bir memleket düşman-
lrğrdır; affedin idrak edemiyorum... Bir yelde insan bAzr

şeyleri yapamaz; bir yerde utanma, sıkrlma, ne bileyim
ben, insanr tutan bir iç kuvvet yardrr. Bunlarda yok.

Hav4srzca çalryor, haydsrzca sırıtıyor, haydsızca sa-
vunma madde]eri buluyor ve hayAsrzca yaşryorlar.

O dalkavukluklar, o yaranma çabaları, o hırsızhkla-
ra göz yummalar, o ortak]rklar, o adam kayırmalaı,,.. Kimi
soyuyol, kimin kanına ekmek doğruyorsunuz? Yarrn ço-
cuklarrnızın da üzerinde yaşıyacağı Türkiye'nin...

Keşke gazeteci olacağıma başka bir şey olsa.ydım.
Farkrna varmadan yaşar, zeytinyağrnrn pahalılaşrnasrna
kızar, kahve dedikodusuyla vaklt geçirir ve geçer gider_
dim. Arha bu meslek yüzünden gerçekleri ta en çirkef de-
rinliklere kadar görüyor. Türkiye'nin neden bu höle düş-
tüğünü bütün nedenlerile seyrediyorum. içtiğim suya, ye-
diğim ekmeğe elim titreyerek uzanryor. Doiaştığım yollar,
sevdiğim istanbü bir ihanet çen,berinin kıskacında boyun
büküyor.

Çalahm, vuralrm, yutturalım,..
Ve adamları da tanryolum. FütuIsuz, gergin mideti,

duygusuz, bir yığın konfor budalasr... Bir şey ödemeden
en iyiyi, en güzeli, en rahatı almak isteyen bir şebeke...
Topu topu üçyüz kişi... Civcivleri ve hempölarryla onbin,
yirmibin... Benim memleketim ise otuz milyonu geçiycr...

Anlamıyor, görmüyor ve düşünmüyorlar...
,Bunlara kendi kuyularınr kazmakta olduklarrnr nası.l

anlatmalı, nasrl öğretmeli, bilemiyorum... Ne demokrasi
demokrasi, ne politika politika... İsmet Paşa bugünkü
kafasına yirmi yıl önce sahip olamayrşının suçunu, bizlere
çektiriyor. Ne diyeyim, çok önem verdiği tarih onu aifet-
sin...

Milliyet'cleıı
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STRİPIİZ YAPAN
KIZIN DÜŞÜNCELERİ.
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Şu çapraşık yeryüzünde bana düşen
Bir hizmetçi gibi, sanata lıizmet etmek
ts,aylanmıza mutluluk dağıtmak boü keseden.
Ne mi düşünürüm
Soyıınurken kurııazca z6"rit
Altın şamdanların mavi ışığında?
IIiç.
Onikiye geüyor saat. Kaçıracağım otobüsü.
Feyniri daha iyi öteki dükkinın.
Kendini nehire ataeakm-rş şişko kız
Herifin bıçağı varmtş.
Dolu değil. Oysa cumartesi! Gene onikiyi bulacak.
Gülümse lıiraz. Bir kepazelik hava bıırda.
§us be lıerif, göstereceğim korkma. Aç kurtlar!
Kirayı nasrl ödeyeceğim...?
Unırttıım bak sütçüyü de.
Brıgece lrıçırnı göstermem.
Biraz sallamarn gerekiyor ama, Sarı Köpek
Lokantasındaki yemek, yenir gibi değil. Kusacağım.
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AY YILDIZ SEMBOLÜ

Halikarnas Balıkçısı

Önceki yaz.d,a Heksametron vezninden ve beş §ayısr-
nrn neden kutsal §anrldrğından söz ettik.

Homer'den çok önce yarr efsanesel ozanlardan MuŞaeus
(Orfe'nin çömezi sayrlryordu. Efl6tun bu ozandan büyük
saygıyla bahseder; hep heksametron'la okurmuş şiirlerini.
Heksametron İndo-Avrupasal bir vezin tipinden değildir,
Hoııer zamanında Hittitler unutulmuştur. Amazcnların,
Eittit savaşçı kaün papazları olduğu sanılmaktadır. Hit-
titlerin, Hittitlerden öncekilerin, IIittitlerden sonla Mao-
niyalrlarrn, Frigyalılann, Lidyalılarrn, Karya ve Lelegle-
rin bir de Girit Minoenlerin (çünkü batr Anadolu kryrla-
una yerleşmişlerdi) Batı Anadolu küİtüIüne büyük etki-
Ieri oldu. Homere (ki ya Kolofon'lu, ya Sakız!ı, ya da Ia
mir'liydi) Melesigenes dendiğine, ve Meles nehri de Iz-
mir'de aktığına göre, Homerin izmirli olmasr ihtimali
büyüktür. Homer- her kiııse- Anadolu'da yüzyrllarca sü-
regelmiş bir göreneğ,e uyarak ilyada ve Odisse'yi Heksa-
metron'la okudu. Bu iki büyük yapıt Anadolu'ya yayıl_
drktan ancak üç yüz yıl scnra (İ§adan önce 6. yüzyrlda,
Pisistratos zamanrnda Yunanistan'a geçti).

Anatanrlça başlangrçta, hem b6kire hem de ana sa_
yılrrdı (yani aynr zamanda hem bAkire hem de ana). Bu-
nun nedeni belki yaradılrşta görülen ikilikti. örneğin, ge_

ce-giindüz, evet-haylr, dişi-erkek, tanrr-şeytan, vesaire
gibi. Sonra ikiiiklerin hemen lıemen hepsi üçlük oldu. Ör-
neğin sanat peiileri başlangıçta ikiydi, sonra üç zerafet-
ten (grace'dan) üç oldu, ad]an müz olunca da üç kaldı-
iaı,, daha sonra (3 kerre 3) dckuz oldu]ar. Ana tanrıça_
nrn azbuçuk cieğişrnişi ve geiişmişi olan Efes Artemisi'njn
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başında üçiekliğini gösteren, ya birbiri üstüne üç tacr (ya
da taç yerine başına bir kule konmuşsa; kulenin bir önde
bir de yanlarda üç kapısr vaIdr. Bundan başka Artemis
putlannrn belinden, aşağıya üç srra dört geni vardrr. Biri
önde ikisi de sağlı sollu kalçalarrndan aşağrya iner. Bu
üçlük b6kire, 2 Kadın, 3 Anayı temsil eder. Belki ebu üç-
leklik tanrrçanın doğulucu organrnın hep üçgen olarak
temsilindendir. (Resim 1 deki iki tanrrçanın biri Hittit,
ikincisi Troyalrdır. Efes'te 431 deki Meryem Ananın evsa-
finı tAyin edecek olan konsilde, putpereslikten hıristiyan_
lığa dönenier, Meryem Ananrn, Anatanrıça gibi hem b6-
kire hem de Ana olmasınr istedikleri için konsil öyle ka-
rar verdi).

1

Anatanrıça hem bökire hem de Ana sayrldığL zaman
bdkireliği hild1 olarak temsil ediiirdi. (Resim 2 de, 1 nu-
maraya bakrnız) Lidyanın bu çok eski damga§rnda Ana_
tanrıça hem bökire- hilAl- hem ana y6ni ayrn onbeşi ola_
rak temsil edilmektedir. Taıırrça burada yağmur yarat-
maktadır, papazın yalvarışr üzerine. 2 numarada ise Tan-
rıça scnsuz bdkireliği birkaç hil6l'le temsil edilmektedir.
Gene yağmur yaratmaktadlr. Ama bu timsölde anatann-
çanrn dolunayın bir yanlna, yanyana olarak tanrrçanrn
beş parmağı (daktiüer) eklenmiştir. Bulada ay beş çıkın-
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tılr yıldu halinde stilize edilmemiştir daha. Üçüncü re-
sim Tıoya'dandrr. İsadan önce 2000 küsur yıla aittir. Bu
resimde Ana Tanncanrn bikireüğine değil analrğına önem
verilmiştiı. Heksametronun beş daktüeri (önceki yazıda
anlatılmıştır) iki toparlak arasın,a düzenlenerek stilize
edümiştir. Bu toparlaklann biri Anatannçanin göbeği
dünyanrn göbeğini, ortasrnı temsil eder. Omfatros denilir
ona. Delfos taprnağı ApoUo'ya ait olmazdan önce Anatan_
rıça Kibel'e aitti. Onun için orada büyük toparlak Omfa-
los taşr vardı. (Tannçaya içki, ortası göbek gibi çüıntılı
kutsal taslarda sunulurdu. Hatta ozan Firdevsi Anadolu,
,dan aldrğı bilgiyle İran kabramanr Çemşid'e çevresinde
yedi kat göğü temsilen-yedi daiıeli göbekli bir tılsrmlr
tastan şarap içtirir. Adam içti miydi evreni görürmüş.
(Ankara müzesinde Gordium (Frisya) kazrlannda bulu-
nan bu yedi daireli göbekli kutsal taşlar varür. Hemen
hernen iki şişe Kavaklıdere şarabrnı alabilirler. Eskiden
İstanbul sebitlerinde Taşdelen vesaire sulan madense]
taslarda böyle göbekli ve yedi daireliydi. Şummer'lerin
bulduğu yedi yıldrz, yöni günümtizün arkaik haftasr- Neyse
konumuza dönelim. Bu üç numaralr resimde yıldıza yalnız
Omfalos'da değil ama zafer dalrnda da önem verilmiştir.
<<Palme de Victoire»a beş çıkrntı konmuştur. Ondan baş-
ka üçlek doğum organına ufki beş çizgi, yukardan aşağı-
ya da üç çizgi konmuştur.

R<sım Q,

Dördüncü resim pek eski bir Krbns sikkesidir. Sevgi
tanrıçası Afrodit'e aittir. Afrodit'in aslı da anatanrrça
Kibele'dir. Hittitler ona hem Kupapa diyorlardı hem de
Hepa. Hepa Batı Anadolu'da Olimpos tanriarrnrn nektar

7
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(kevser şerbeti) dökücüsü oldu. Ama Anadolu'dan güneye
taşınan Pulasatiler (ki Palestin diye adlarrnr Filistin'e
verdiler1 onu Yürselim'e (Cerüzalem) götürdüler. Orada
Nepa'nrn adı Eve'ye, ve Hawa'ya değiştirildi ve Yürse-
lim'in koruyucu kahramanr Adamos'la evlendiıildi ve Hav-
va anamız oldu. Ama Anatannça bir ay tanrıçasıydı. Üç
Artemis resimlerinde tanrıçanın başrnı.n ardındaki daire
Ay'dır. Tanlıça İştar (Sitare ya da yıldız ay demektir).
İştar'dan sonra Astarte, sonunda Avrodit olarak doğu de-
nizlerinden doğruJ.du. İlkönce Kıbrrs adasına gitti. Kıbns
adrnr aldr. En büyük tapınağr Krbrıs'ta Pafos'taydr. Ora_
da bir üçgen diye temsil edildiği için sikkede de bir üç-
gen vardır. Bu üçgen sesli harflerden «dal» ya da delik
anlamına «delta» oldu. Eski şiiirlerde tanrrçanrn heykeli
için bir eliyle deltasrnr örter derlerdi. Örneğin: «Nil neh-
rinin deltası» gibi.

Krbrrs sikkesinde Anatanrrçanrn tims6li, y6ni ayyıldız
artrk tamamen düzene konarak stilize olmuştur.

Anatanrrçanrn tapınrmr Arabistan'a da yayıldı. Kö-
bede'ki en büyük put onundu. Orada birkaç adla anı]rrdr.
}Iubel ya da Kibel ki, kıble sözü Anatannçadandır. Çün-
kü, İsl6,mlrktan önce Anatanrıçaya taprlırdr. Bir başka
adı da «Lat» dir. Yunanistan'da «Leto» ya çevrilü. «Lat>>

sözü Anadolu Likya dilinde «büyük» bayanrmrz demektir.
«Madonna» gibi. İngilizce «Lad» ile bayan anlamında
«Iady» sözleri aynr köktendir. K6be'de Lat ya da Kubelin
putu tahtadandı. Hatt6, Mekke fethedilip putlar krnlrnca
Kibel'in tahta putunu kılıçla kıran sahabt put kırıiırken
içinden şeytanın kaçtığrnr gördüğünü söylemiş. Uhut ga-
zasrnda Ebi Subyan kılıç çekerken «Ey ulu Kubel!» diye
bağırmış. Peygamber cie «Allahu vel ecel» diye cevapla-
mış, Peygamber doğrınca babasr «Hubel»e yedi ok vermiş.
O zaman, Hicaz'da Anatanrıçanın timsAli ay ve yrldrzdr.
Türk bayrağı yüz elli yıl öncesine kadar bir künderin te_
pesinden sallandırrlan at kuyruğuydu. Sonradan Ayyıldız-
1ı bayrak kabul edildi. Ama ayyıldrzın yukandanberi an-
lattığımrz gibi asıl yurdu Anadolu'dur. Her zaman doğu-
rucu yeryüzü ve toprak demektir.
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Az GELişıwiş üı,rn noneiyarr
Orhan Duru

Edebiyatımrz, ekonomimiz gibi kendi krsrr döngüsü
içinden kurtulamıyor bir türlü. Yıllardır tartrşmasr yaprl-
mış bir yrğrn konu, çözülmeden brrakılryor, yeniden, yeni-
den karşımrza çıkanlryor. Faydası. olduğunu, her tartış-
mada konunun yeni biçimde ele alrndığrnr ileri sürenler
olabilir ama bu, sonucu değiştirmez. Konular bir yana,
y azar|arımıza, edebiyat alanlmıza, y azı|an romanlara, hi-
kdyelere, şiirlere, yaprlan resimlere, heykellere bakalrm
bir kez.

Az gelişmiş toplum düzenimiz edebiyatrmrzda yankr-
lanmaktadrr.

Durumu krsaca özetliyelim: Yurdumuzda okuma yaz-
ma bilenlerin nüfusa oranı yüzde 40 kadardır. Bunlar-
dan gazete okuyanların §ayısr yalım milyon, gazete oku-
yanlar içinde çeşitli kitaplar, polis romanlarr, einsiyet ro-
manlan okuyanlarrn sayrsr kabaca iki yüz bin, böyle
çeşitli kitaplar okuyanlann içinde çeviri yabancı edebi-
yatr izleyenler on bin, bizim edebiyatımrzı izleyenler ise
5000 in üzerinde değildir.

Bu piyasanın ekonomisi ve borsasr yoktur. Bu piyasa
yazara ozana sanatçıya hiçbir şey veremez.

Bu piyasanrn propaganda organı yoktur. Halkr edebi_
yat sorunlan üzerinde uyanık tutacak, bu yolla yaprtla-
rrn satişrnr, yazarlarını ve sanatçılann yaşamasrnı sağlr-
yacak bir yayın organı yoktur. Hiçbir şeyi yoktur. Büyük
yayrnevlerimiz ancak okul kitabı basmak, bunun propa-
gandasrnr yapmakla yetinmektedir.

Böyle bir edebiyat ortamrndan nasrl bir edebiyat ye-

şerebilir? Bunu incelemeğe çalşacağım bu yazımda.
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Bugiin edebiyatımrz, sanatımrz, karamsar bir edebı-
yattır. Bir taklm inançlara bağlananlar bile geleceği mut-
lu göstermek için kendilerinde pek fazla güç bulamıyor-
lar. Gerçekçi-nesnel yolda gelişen bir edebiyat kolumuz,
kendi öncüleriyie köy gerçeklerini, toplumsal g,erçekleri
dile getiriyor, ama onlar bile karamsardrrlar. Ote yandan
bireyci yolda 3,42nllar, bireylerin geri kalmış bir toplum
içindeki düşüncelerini, karabasanlannı, bunaltrlarrnr yan-
srtryorlar. Onlar da karamsardrrlar. Her iki yolda yürü-
yenler de çağdaş dünyanın ilgilendiği sorunlara uzaktan
yakrndan ilsili bir insancrl sorun getir,emiyor. Batrda
uygulanan yöntemlerle yetiniyorlar ve gerçekleri bu açı-
lardan ele a].arak yaprtlarınr kurmağa çalrşryorlar. Ama
az gelişmiş ülke oiuşumuz gerçeğinin izlerini en çok yeni
edebiytımrzda görmekteyiz.

Ferit Edgü, bir yazrsında Türkiyeyi Kafka'nın evle-
nine benzetiyordu. Gerçi Kafka, bürokrat bir evrenin, in-
sanlarrn özgürlüklerinin iyice kısıldığı bir evrenin haber-
cisiydi. Ama biz de bugün aynı tehlikeler içinde yaşlyo-
rlz.

Demir Özlü, bir yazrsrnda bunaltı edebiyatı scrunu
üzerinde duruyor ve yurdumuzun dur,umunu da araya so-
karak filozofça açrklamalar yapıyordu. Bütün bunlar ede-
biyatımrzın bugün içinde bulundu.ğu durumla yurdumu-
zun, düşünce ve toplum alanımrzrn durumlarr arasıncla
bir ilgi kurma denemeleriydi.

Bu arada bir takrm çevreler, özellikle Fethi Naci, ger-

çekçiJıik öğretisinden hareketle, bu denemelerin karşrsına
çıkıyor, bu denemeleri yapanları, kendilerini güniük ha-
yatrn akrşına brrakmakla suçluyordu. Arna kendi sevdiği
yazarlaıin da aynı umutsuzluk ve karamsarlık içinde oi-
duğunu an]amaz]rktan geliyorciu. Yalnrz şiir alanlnda en
iyilerin umutsuzca bireysel çabalar gösterenler arasrndan
çıktrğını itiraf ediyordu.

Bun].ardan çrkardlğrmrz sonuç, şudur: Az gelişmiş bir
ülke olarak edebiyatımız ve sanatımrz denemeci olarak
kalmaktadır. Hergün yeni denemeler yaprlmakta en aşırı_
larrndan en rlımlrlarrna kadar. Ama herkes bir yenilik
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arama peşinde. Çünkü edebiyatrmız alıcrsı olmayan krsrr
döngüsü içinde, kapalr bir edebiyattır.

Eir zamanlar kimi yazarlann ileri sürdüğü gibi ede_
biyatımrzın, topluma ve toplum sorunlarrna sırt çevirdiği
için, okuyucusu azalrnrş değildir.

Toplumsal §orunlara değinenler de belli bir oranrn
üzerinde satış yapamamış, ilgi toplıyamamamrştrr. Onla-
rr biraz üne kavuşturan yabansarlrk düşkünü batı edebiyat
pazarları olmuştur.

Di5,çlr- ki aslında toplum, edebiyata ve sanata srrt
çevirmiştir. Gerçekten, memurlarlnrn orta].ama 500 lira
maaş aldıkları, gizli açlık ve gizli işsizlik çekilen bir top-
lumun edebiyat ve sanatçılara ilgi ve saygı beslemesi bek-
lenir mi?

Öyleyse bugünkü edebiyatımrz ve sanatrmrzrn ortak-
laşa özeliitleri, toplumun hüznünü, kimi zaman. karam-
sar, kimi zaman isyancr bir deyimle dile getirmek ve ala-
bildiğine denemelere girişmektir.

Bu demeler belki ilerde, toplumumuzu kaplamış ge-
ıeksiz politika çekişmeleri sisi dağrlrrsa. az gelişmiş ütke
ekonomisinin çarkr krrılrrsa bir değer olarak anılacaktrr.

N. Ziya Ünsel
MUTLU GÜNEY

Işrk Yayrnr, P. K. 32, Bursa
o

Nedret Gürcan
İrİ sryaz Çizci

(şiirler)
Yeditepe Yayını, P. K. ?? İstanbul

o
Bertrand Russell

BİLİM İLE DİN
Çeviren : Akşit Göktürk

Yakrnda Elif Yayınlarında
YENU : 24
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Aşağıdaki yazı, |9l.2 tarihli Yaz.ie gaae-
tesinden alııımrştıı Elli bir yıl öncesine
göre bugün Türkiyenin hep aynı dertler
içinde olduğunu gösteren bu yazıyı oku-
yucularımıza sunmayı iaydalı bu lduk.

yeni ufuklar

TEHLiKELİ xnçİcnr,nn
N. Sabit

İki fırkanın mutlaka galebe etmek için kullanmadığr
silöh kalmadr ve kalmryacak gibi de görünüyor. Fakat
unutmryalrm ki değil memleketimiz gibi yüzde doksan be-
şi hattö okumak yazmaktan mahTum bir yerde Avrupa'
nın, krtrat-r mütemeddinenin en müterekki memleketle_
rinde bile velev ki muzafferiyeti temin için olsun, velev
ki hüsnü niyetle vuku buisun istima]. eCilıniyecek vesait
vardrr.

Memleketimiz için vasrtaı muvaffakiyet olarak is-
timali katiyen memnu olması ldzrm gelen şeylerden biri
ve birirıcisi mutekidatiır. insan şeriat istiyebilir ıe şeri-
atr istemiyen bir müslüman müslüman değildir. Fakat
bu talep insanrn evvelö kendi nefsincien başlar. Şeriat is-
tiyen ve istiyecek olanlar evvel6, kendilerinin şeriatla
6milı olup olmadığrnr düşünmesi ve evveli kencii nefsİni
ahk&mr şeriyyeye münkat krldıktan sonra metalebatta
buluıması lAzım gelir.

Saniyen şeriatr, diğerlerinin şeritala 6mil olmadıx_
larınr iddia edecek bir surette talep etmek için iyice riü-
şünmek, meselenin hakiki olup olmadığrnr anlamak ica_
beder. Yoksa bir frrkanrn muvaffak olmasr için diğer fır-
kayı şeriat haricinde amel etmekla itham etmek en ıT]Lı-
samahakAr tabiriyle bir cinayettir, Nitekim yine muvaffak
olmak için diğerlerini vatan hainliğiyle namussuzlukia,
mürtecilikle itham etmek de bir cinayettir. Fakat maate_
essüf bu gibi cinayetleri her iki fırka da ihtiyar ediyor ve
ihtiyar ettiğini bizim sözlerimizden ziyade birer iııkikat
olan vekayi ispat ediyor.
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Anadolu'nun masum bir yuvasrnda yine «Şeriat iste-
riz» gibi sözler işitiliyor. Rumelinin yine masum bir ye-
rinde Rıza Tevfik tahkir ediliyor, darbediliyor, başr ya-
rrlıyor.

Biçare memleketin huzur ve saadetini cehlin, taassu-
bun tuğyanında aramak ne elinı gaflettir.

Fakat madem ki her şeyi brrakıp bütün muvaffakiye-
ti, simsiyah bir cehaletten ve ondan daha siyah bir taas-
suptan beklemek icabediyor: Niçin buna «Genç Türkülük»
namrnl veriyoruz? Tarihimizde maateessüf eıı ş"eni kital-
lere kadar yol açmış bu menhus siyasetin ismine «Genç
Türklülo> demekde ne tuhaf teceili-i şuun var.

Hayrr. Vatandaşlar buna en kavi mdnasrnyla «ka_
bakçılık», «volkancrlık» denir ve bir kabakçı ve bir vol-
kancı ro].ünü oynamak için ilimden, hamiyetten, namus-
tan, meşrutiyetten bahse lüzum yoktur.

Cehli, taassubu kuvvetlendilmek için fırkalar tekşili_
ne, külfetler ihtiyarrna da lüzum yoktrrr. Medeniyetin bü-
tün terakkilerine karşr isyan edelim ve bağrralım o yakit
arkamızda şimdikinden daha kuvvetli bir kuvve-i cahile
ve mutaassrba buluruz. Fakat bu ha]imiz],e nihayet pekaz
süren, bir sel, bir tuğyan, yıkrcr, harabedici, mahvedici bir
sel, bir tuğyan ku.ıvetini buluruz. Halbuki insaf edelim
memleket yrkıcr kuvvetleri çok gördü, çok geçirdi, ve
bel6 namrna ne çektiyse bu yrkıcı kuvvetl,erden çekti.

trlrkacrlar! Tarihimizin bu yrkıcr kuvvetinin başrna
geçmek onu kendine zahir edinmek muvaffakiyet olmadr-
ğı gibi şeref de deği]diı. Tarihte bu kuvvetin önüne geç-
miş baldın çıplaklar pek çoktur.

Biz tarihin acr feryadrndan ibret ala]rm: Taassup ve
cehalet iki ucu sivri bir sil6.htır. ufak bir aksi tesir o si-
löhı kullananrn da şinesini delebilir.

Bu iki kuvvetin herhangi bir suret]e istimali nihayet
31 Mart gibi vukuatla netice]enir... Ve başka netice gös-
termez. Sel, ateş, veba, kiiat ne ise cehil de odur. Yakar,
yıkar, öldürür, sürükler g€çer, ve geçtiği yerlerde saadet
namına ne kalmışsa mahvedip gider.

Vazife, 1912 Mart.
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rörü rişiyn övcü
Suat Taşer

Sel6m sana, kötü kişi!
Sen bu toplumun umudusun. Sen bu toplumun rşı,ğı-

srn. Sen bu toplumda, çrkarsız yurtseverliğin, hilesiz ulus
severliğin çilesini, dudaklarında zehir zemberek bir gü-
lümseyişle, nicedir çekensin.

DoğIu söylediğin, doğruyu yazdrğın için kötü kişi ol-
dun. Ama herkes kötü kişi olamaz ki.. Önüne yalanr ger-

çek diye koyanlann karanlrk hesaplarrna ışık tuttuğun
için kötü kişi oldun. Bu topiumun, bu ulusun mutluluğu
adına sahtecilikle, şömürücülükle, gericiliğin her türlüşü
ile sonuna kadar savaşmayr kendince vatandaşirk namu-
su saydrğrn için kötü kişi oldun. Demokrasiye, devrimcili-
ğe, uygarlığa, toplumsal adalete, insan haklarına, dinde,
sanatta, küItürde, bilimde bağnazlığrn aksine inandığrn,
bu inancrnr savunmaktan vazgeçmediğin için kötü kişi
oldun. Bir zamanlar ölüm döşeğinde can çekişen bu «has-
ta adamr» diriltip ayağa kaldrran Atatürk'ün ilkelerin-
den sapmadığın için kötü kişi oldun.

İyi ama, herkes kötü kişi olamaz ki...
Sen: yurdunun yolsuz köyüne yol, okulsuz köyüne o-

kul, öğretmensiz okuluna öğretmen, çıplak ayaklrlara pa-
buç, itAçsızlara il6ç, ,haksrzlara ceza, haklrlara hak istedi-
ğin ve de bunu açrkça söylediğin için, yazdığın için kötü
kişi oldun. Sen: eğitimden ve öğretimden yaLırz mutlu
azrnlığrn değil, mutsuz çoğunluğun da yararlanmasr ge-

rektiğini savunduğun için kötü kişi oldun. Sen: yoksülu-
ğun Tanrl vergisi değil, belli bir ekonomik düzenin tabii
sonucu olduğunu söylediğin için kötü kişi oldun. Kendi
öz çıkarlannı yurdun ve ulusrın çrkarlarından üstün tu-
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tanlarrn yurt ve u]us severliklerinden kuşkulanmak ge-
rektiğini iddia ettiğin için kötü kişi oldun. Kısaca sen:
sahtecilerin, sömürücülerin, kendilerine yararlr olduğu
sürece demokrasiyi ve özgürlüğü sevenlerin dualanna
«6min» demediğin, yaptıkları ile söylediklerine alkrş tut-
madığın için kötü kişi oldun.

Gelgelelim, herkes kötü kişi olamaz ki...
Bu toplumun başrna belö kesilen, ama önünde so-

nunda kendi başını mutlaka yiyecek olan biri var: İfti-
racı| Sen bu iftiracının ciğerini bilirsin; kursağında yedi
mahallenin pisliği yatar. Katasr varsa da beyni yoktur
bu iftiracınrn. Vicdanrnın karasr on palmağrnln onuna
da bulaşmrştrr. Yarasanrn gün ışrğrndan korkmasr gibi
korkar doğru düşüncenin ışığından. YurtseverUğin, ulus
severliğin açrsr midesindedir. Derdi günü, vicdanrnın ka-
raslnr parmak parmak her önüne gelene bulamaktır. Şu
kadarcık bir çıkarı için feda edemiyeceği hiçbir şeyi yok-
tur. Gerekirse dininden de soyunur. Yurtseverlik, ulus se-
verlik davulunu parsa toplıyabildiği sürece çalar. Kendi-
sine doğrudan doğruya yalarr dokunmryan hiçbir şey
onun için ne kutsaldır, ne toplumsaldır, ne de ulusaldır.
Sen: «Yurdumuz, Atatürk ilkelerinden hız alarak yürürse
ancan o zaman çağdaş uygarlık düzeyine ulaşabilir,» der-
sin, o, cibilliyeti gereği, o saat komünist, der sana. Sen,
«ileri düşünce» dersin, o komünist, der. Sen, «özgür sa_
nat» dersin, o komürıist, der. Sen, «Toplumsa1 adalet>>

dersin, o komünist, der. Sen, «Köy enstitüleri» dersin, o
komünist, der. Sen, «27 Mayıs» dersin, o gene komünist,
der. Bunu söyliyen kötü kişi değildir. Kötü kişi olsaydı se-
nin gibi olurdu. Senin gibi olmadığı için de «ilgililer» ka-
tında her zaman saygı ile sevilmekte ve korunmaktadır.
Sen öyle misin ya? Sen «ilgililer» katında nefretle anrl- '
makta ve gizli kapaklr, evet açıkça, mertçe değil, sinsi sin_
si hırpalanmaktasrn. O, iftiralarınr kolayca dinletebilecek,
iftiralarrnın semeresini cömertçe alabilecek kaprlarr serçe
parmağınrn ucu ile şöyle bir dokunuşta açıp içeri girmede
hiçbir güçlüğe uğramlyor. Sen öyle misin ya? Sen hakll
sesini duyuracak bir tek kulak bulamıyorsun. iftiracıya
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inandrklarr kadar sana inanan, iftiracıya gösterdikleri
kolaylıkların onda birini sana gösteren, gösterecek olan
bir anlayrş kapısr bulabilmek için boşuna çırpınrp durma-
dasın. Dedik ya, kötü kişinin. Gücünü kendinde arama-
lrsrn. Senin büyük suçun: karacrlrğın, gericiliğin, sömür-
geciliğin, sahteciliğin her türlüsü karşısrnda gerçek yurt-
severlik ve ulus severlik namusundan şu kadarcrk bile bir
indirime razı olmayrşrndadrr.

Sen bu direnmeyi, sanrrım, Atatürk'ten öğrendin. Söz
aramızda, o da bir zamanlarrn kötü kişisiydi hani...

Sel4m sana, kötü kişi!
Kim ne derse desin, sen bu toplumun umudusun. Sen

bu toplumun ışrğrsın. Sen bu toplumda çrkarsrz yurtse_
verliğin, hilesiz ulus severliğin çilesini, dudaklarrnda zehir
zemberek bir gülümseyişle nicedir çekensin.

Sel6m!

o
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FiLozoFçA DüşüNcELER

Diderot

xxI

Ünlü bir profesörün kitabını açryorum. Şöyle yazıyor:
«Tanrıtanrmazlar, ben de sizinle aynı düşüncedeyim: Ha-
reket maddenin özüdür. Fakat bundan nasrl bir sonuç
çıkarabilirsinliz? Dünya, atomlann rasgele hareketinin
bir sonucu mudur? Bana diyebilir misiniz ki, Homeros'un
İIyada'sr, ya da Voltaire'in Henriade'r harflerin rasgele
dizilişIerinin bir sonucudur?» Bu çeşit düşünce yürütmek
ancak bir tanrıtanrmaza yalaşır. Böyle bir karşrlaştrrına
onun için eğlenceli bir oyun olur. Bana diyecektir ki, ta-
lih oyunlarrnrn incelenmesi sonucunda ortal,a çrkan ka-
nunlara (olasılık he§aplarrna) göre, bir olay ancak müm-
kün olduğu zaman olur, bir olayrn meydana gelmesi ona
değğin hareketlerin üst üste yrğrlmasr ile sağlanrr. Buna
hiç de şaşmamak ger,ekir. Yüz bin def.a zar atarsam altr
kere yüz bin için şanslmr denemiş olurum ki, bu sayı için-
de kazanmam ihtimali pek pek coktur. Tesadüfen İlyada'
yı. meydana getirecek olan harflerin sayrsr nereye vartlsa
varsın, il,eri sürdüğüm düşünceyi haklı çıkaracak bir mik-
tar olaeaktır. Yapilan hareketin miktarr sonsuz olursa
benim kazanmam ihtimali de sonsuz olacaktır. sonunda
benim dediğime geleceksiniz, madde öncesiz olarak var,_
drr, hareket de onun özüdür diyeceksiniz. Düşürıcem.e ka-
trlmak lütfunda bulunduğunuz için, sizinle biİli];te l.ıtn
de, evrenin hiç bir srnıIr olmadrğrnı, atomlarln ;aylslnJn
sonsuziuğunu ve sizi şaşrrtan bu düzenin hiç bir yerde
bozulmadrğını va]:saJrecağım. Imdi, bu karşrlıklı görüş-
lerden hareket edilerek şu sonuca varrlabilir: Hareketlerin
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sayısı sonsuz olsa bile €vlenin tesadüfen varolma,sı imkAn
ve ihtimali gene de çok azdrr. Y6ni hareketlerin miktarr
ne kadar çok olursa olsun, olayın meydana gelme güçlüğü
gene vardrr. O halde akla aykırı düşen bir nokta varsa,
o da, madde öncesiz olarak hareket halinde olduğuna ve
mümkün ihtimallerin §on§uz sayısı içinde kusursuz dü-
zenlerin kurulmasr i}ıtimali de pekölö sonsuz olacağrna
göre birbiri ardınca gelen bu düzenlerin sonsuz sayısr için-
de hiç bir kusursuz düzene raslanmamış olmasrdrr. o hal-
de, insan aklr evrenin gerçek doğuşundan çck, evrenin
oluşundan. önceki halin (kaosun1 süresine hayret etme-
lidir.

xxII

Ben tanrrtanımazları üç krsma ayuryorum: Bir lusmr
Tanrr olmadığrnr açrkca söylerler ve öyle de düşünürler:
Bunlar gerçek tarrrıtanımazlardır. Düşünmesini pek de
bilmiyen kalabalrk bir krsmr ise, sanki yazr tura ile bir
sonuca varmak isterler: Bunlar da şüpheci tanrıtanrmaz-
lardır. Tanrı olmasın diyen, hattA buna inanrr göTünen
bir krsmı ise bu inançlarr yerindeymiş gibi yaşarlar: Rıııı-
lar da tanrıtanrmazların farfara takınııdrr. ıBunlar tiüz_
mecidirler. Ben gerçek tanrrtanrmazlara acıyorum. onial
için hiç bir avunma yolu görünmüyor. Şüpheciler içı.nse
Tanrrya dua ediyorum. Onlar aydınlıktan yoksundurlar.

xxIII

Tanrrtanrr, bir Tanrınrn varlrğrnr, ruhun ölmezliğini
ve bunun sonuçlarrnr kabul eder. Şüpheci bu konularda
hiç bir karara varııamıştrr. Tanrrtanrmaz ise onlarr ink6,r
eder. Şu halde erdemli olmak için, şüphecinin. tanrrtanr-
mazdan daha çok, fakat tanrrtanrrdan daha az sebebi var
demektir. Kanunkoyucunun saldrğı korku, insanlardaki
ö]çü]ü, riım]r o]ma eğilimi ve erdemin günümüzde sağladı-
ğr faydalar da o]masa tanrrtanrmazrn namuslu davranrşı-
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n]n hiç bir dayanağr olmazdı. Şüphecinin davranrşr ise
bir belki'ye dayanabilirdi.

>Oilv

Şüphecilik herkese elverişii değildir. Şüphecilik derin
ve karşrhksız bir srnavdrr: Güvenecek, inanacak sebep
bulamadığı için şüphe eden kişi düpedüz bilgisizdir. Ger-
çek şüphecinin dayandığı ve hesaba kattığr sebepler var_
dır. Diişüncelerini bir şeye dayandırmak küçük bir iş de_

ğildir. Hangimiz onun değerini tam olarak biliyoruz? Ay-
nr gerçek için, yüz kanrt getirilse, her kanrta inanan ayrr
biri çıkıyor. Her kafanın kendine göre bir görüşü vardrr.
Şu itiraz benim gözümde kocaman olduğu haide sana gö-
zükmeyebilir bile. Benim ağırlığı altında eziidiğim bir yü_
kü siz hafif bu]ursunuz. Asrl değerler konusunda birbiri-
mizden ayrrlrrsak, göIece değerler konusunda nasıl anla-
şabiliriz? Söyleyiniz bakalrm, metafizik bir sonuçla denk-
leşebilmek için kaç ahlöki kanıt gereklidir? Yanlış gören
benim gözlerim midir, yoksa sizinkiler midir? Mademki
sebepleri tartıp değerlendirmek bu kadar güçtür ve ma-
demki onlarrn lehte veya aleyhte kullanrlması söz konusu
değiidir, olsa bile eşit ölçüdedir, öyleyse niçin çabucak
kestirip atıyoruz? Bu kararlr davranış bize nereden geli-
yor? Dogmatik yeterliğin insanı çileden çıkardığrnı yüz-
lerce defa denemedik mi? Denemeler yaza.rı der ki, ola-
ğan şeyler bana kesin ve değişmez şeyler diye dayatılır-
sa onlardan nefret ederim. Cümlelerimizdeki kesinliği yu-
muşatan, tesadüfen, lıiç bir zaır,an., },dzan, denebilir ki,
düşünüyorum ki... gibi sözleri pek severim. Eğer ben ço-
cuk eğiticisi olsaydrm onlara bu ne demektir? anlamıyo'
rurrı, olabilir, doğru mu? gibi kesinlik taşrmryan sorucu
sözler öğretirdim ki, onbeş yaşındayken bilgin ağzı kul-
]anacaklarrna altmrşında bile bir çrrak havası taşıyabil-
sinler.
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KIRKDöRT

üstün Aknren

kuşkulu söğüt dallarında zamanı iterek götürdük. sesin de
yok oldu. kim eritti sesini ha. bütün dengesizim. so-
ğukta ölmekten korkuyorum, yoksa korkmam bilirsin.
bilmezmisin. bilirsin ya, hep siyahlara takılır kalrr
gözüm.

oluk]arda tanıdığrnı şarkr. saçların çiğnenmemiş olsa, saç_
larrnın ölümlü buzulluğunda sana varacağrm. sol gö-
züınde sana varmak gizlemi gizli. kaçmak da var yarr
belimde. kaçmak duygusu doluyum. nereye.

gece kara akıntrlar içinde. ışrklar yanlyor ama nasrl uy-
kusuzum. sanki bir krım frrtınasrnda yaprş_yapış ter-
li benlik taşıyorum. şehrin bütün kapıları kapalı. yü-
zey tersine dönüyor. ),anardağlarr huni yapryor insan_
lar. günün son saatine dek, sesini bekliyorum. gece_
nin dövdüğü bir kadın kaldrrımlara kusuyor. aşk ka-
çağı. entarisi sabun kokuyor. aşk kaçağı.

kırkdörde dek sayryorum bir solukta. kırkdört dedi mi du-
ruyorum. ama gülmüyorum. ağlasam ya. yok. siyah
gözlükler iri birer çıban gibi çıkrp oturuyor gözleri-
me. hrkdört ağzı çarpık adam el çırpıyor. ay rşığı
soğuk mu soğuk. bütün musluklarını acryorum gece_
nin. sol yanım kanıyor istekli - istekli. ıpıl bir sen_
foniye uzanryorsun. ağaç köklerini topluyor toprak_
tan. kırkdördüncü adam eline bulutları almrş slkı-
yorda sıkıyor. oturup çirkinliğinin resmini yaprycrum.
tepemde karasaplı brçak sallanryor. ha tükendim, ha
tükeneceğim. gelip ellerimi tutuyorlar. ölmek ötesin-
de tanrmlanıyolum.

ayaklarr pamuk - pamuk biri geçiyor iki metre uzağımdan.
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yeterince saygilıylm. kalkıp tutmuyorum. soğuk, bir
tasma gibi boğazıma atlıyor. pamuklar uçmada. göz-
lerini açmış bakryorsun. git desene, gelme desene,
bütün tutkularr cebime koyup avuçluyay:.m. demiyor-
sun. demiyorsun ya.

bir gün ansıdrm, defalarca derinden. gel demişti. diğeri
eskiden hazrrdı. girdiler. yataklarrn yayları bozuldu
saçlardan başka. sevgi güzeldi ters yönlerde. hem
ikiside yorgundular. bir artr, bir eksi, aynı. yola çrktı.
giysiler örtüyordu çirkin yerleri. gördüler. biri ge]
demişti, öteki hazırdı. yumuşak ge gibi utangaçtrlar.
sonra utanmak kalmadı biliyorum. kaçmak bir bende
kaldr yarr gecelerde. bek]emek seni.

güz çabuk geçti. yapraklarrn dökütdüğünü göremedim.
sanki yaprakları dökülmj.yen güz yaşadrm bir başka
ülkede. ama bütün yelkenlerimi sana açmrştrm. krrk-
dört rüzgarsrz gün geçirdim. kırkdört rüzgArsız adam
tanıdrm bu durgunlukta. hep ellerini çrrpryorlardı.
kaçrncr kez arttr bu yalnızlık. sümüklü ışrnlarrn ka-
ranlrğrnda çaresizliği duyurmak vardr. ve her kez ge-
ceydi ve her kez yabansr bir tad duyuyordum dilimin
ucunda.

derken ellerini yaktın. çok üşürlerdi bilirim. yaktrn. acı-
dımr ki. ama hep gülüyordun. korkunç duygular mıh-
landı kaldr ayakuçlarrıı^a. geride seni bulacaktım, ile-
ride de seni. bu kez yeterince açılmıştrm, zamanr gö-
remiyecek kadar. ama denizde gel - git oluyordu. rs-
lak kumlarda şehrimi aradlm. bir cam daha krrıldı
en derinlerden. yarasalar nöbet değiştirdi. korkma
diyordun. öteki gel diyordu. hazirdı.. hepsini, hepinizi
kovaladrm sanki. sonra oturup düşledim. aynı öykü,
aJ,nı öykü, aynı. öykü...

ve aldanmak belki.
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MANiFESTOLAR

Muzaffer Erdost

.adam

Boluya gitmiş olan adam. Ankarada kalmrş o].an adam.
Iş yorgunu biı adam. Yapmadığı işlerin yorgrınu bir adam.
Sigarasınr kül tablasrna basarak söndüren bir adam. Yal-
nız olmıyan yalnız gibi bir adam. Bayramsrz bayramcı
olan adam. Kabulga kemiklerini saymamış adam. Gecele-
ri uykusunu uyumamlş olan uykusuz adam. Adamdan da
dan dam. Oturmuş düşünmüştü adam. Ne düşündüğünü
dü_şünmüştü adam. Uzak bir yerde adam. En uzak yer-
de, sularrn su].arın altrnda adam. Ağzr ekmek isteyen
adam. Dili söz istiyen adam. Kulağı ses istiyen adam.
Gözü eşya istiyen adam. Adam bakryordu aynadaki ada-
ma adam. Fırçaladr yüzünü ve taktı cileti adam. Flrçayr
§abuna, fırçayı yüzüne, yüzünü kadrna sürdü adam. Yü_
zünü yere sürdü adam. Ama aşka neresinden başlryacak
adam. Adam düşündü adam adam. Aşka neresinden baş-
lryacak adam. Çünkü seziyordu ki bir kolu yerde, öbür
kolu da yerde bir devdir aşık olan adam. Duvarlar yana-
şryor sana adam. Tavan alçalıyor üstüne adam. Kendisi
kendine batan adam. Sokağa dökülen adam. Dönü]mez
§avaşa akan adam. Hain adam, yumuşak yürekli adam,
gözleri yaşlr adam. Adamoğlu adam. Atın kaprda kişniyor
adam. Tabutunu eller çakryor adam. İpini kendircide bü-
küyorlar adam. Cenazeni ölü yıkayrcılar uzatıyor adam.
Uçan kuşlara dalan adam, Klzaran göklere dalan adam.
Kendini mezarda afiyan adam. Bir sevgili yaptırmıştı
kendisine adam. Rengi fil dişinden, gözieri kurşundan,
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baeakları uzun akasyalardan yaptırmıştı adam. Sevgili
diye getirdiler adama masadan bir aciam. Kızdr, bağıIdl
adamlaIa adam. Krzrlmış oldu kızılmrş olan adam. Mer-
divenleri indi adam. Merdivenleri çıktr adam. Merdivenle-
ri indi adam. Kendisine telgraf çekti adam. İşi çok ol-
muş bir adamdr adam. Gazeteyi katladr adam. Havlu§u-
nu valizine koydu adam. Hel6llaştı adam. Ve kendisini
beklemeye başladı adam. Yağmurun altlnda adam. Güneş
vurdukça gözlüğünü taktı adam. Kar yağdıkça parde-
süsünün yakalarrnr kaldırdı adam. Bekledi kendisini
adam. Kral oldu adam. Ahtapot oldu adam. sümüklü bö-
cek oldu adam. Yılan oldu adam. Kadına göz etti adam.
Önünü elledi dam. Kendisini bulamadr adam. canr çok
sıkılmış olan adam. Sokağa çıkan adam. Kahvede oturan
adam. Bulacaktr adam. Az kalsın bulacaktı adam. öldü-
ğünü duydu adam. Ağladı kendi ölüsüne adam. Koştu ce-
nazesine adam. Çiçekçiye uğradı adam. Kartvizitini unut-
muştu adam. Karanfil alamadr adam. Su üstünde kaldr
adam. Beyaz gagalıı kuşlara karşr. İnce böceklerin içinde.
Ne şiir duydu adam. Ne bir sandalye sesi. Telefon masa-
nın üstünde. Çaldığınr duymadr adam. Yalnız kalmış o_

lan adam. Ağrr ağır tükendi adam. Batr Hint Adalan koy-
duğu yerde. Lüleburgaz koyduğu yerde. Trenler tehirsiz
varmak için istasyona. Gazeteler sabahlan çrkryor. Sevgi-
lisi bir adamla sevişiyor. Ey adam, kuşlar üstünde döne
döne alçalıyor...

at

Eşiniyordu at. Suyunu içmemiş olan at, İki yanından
insanlar akryordu, erkekler, kadınlar, çocuklar akryordu
ve ıpıssrzdr at. Anyordu kendisini at yapacak olan atr at.
Koşa koşa gitti at. Vadilerde, kryrların en yüksek yerin-
de, demirin dövüldüğü yerde, suların önüne aktığı yerde
kişnedi at. O zaman da yalnrz bir trrnağına basryordu at.
Değiştirdi, bozdu, yeniden yaptı kendini at. Daha çok ko-
şabilmek ve at olabilmek için at. Soğuk nalrn sesini duy_
du at. Soğuk mıhın trrnağına girişini duydu at. Torbasrnr
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başından savurup inliyordu at. Engin düzlere inmişti at.
Cirit atrcılanyla ve Fatih Sultan Mehmetle istanbula gir-
mişti at. Civa l6mbalarlnın ve aitr sllindirli plymouthlarrn
ortasrnda soluya soluya neslini yaşatmrya çalşan at.
Grayderler devirdüçe dağları, katranlar döküldükçe yol-
larrn üstüne ve koştukça otobüsler, yayaiar, cipler, uçan
krrlangrçlar, içine bir hüzün yayrlan at. Traypanasoma
equiperdum ve Adenitis equorum ve tetanoz ve hepsi at.
Kurtarmak istiyordu at kahlaman soyunu ve dönülmez
bir başlangıcı kurtaracak olan at. Bulmaya koşuyordu ken_
disini ölümsüz yapacak olan ölümsüz alı, at. Çivi yazısrnr,
Orhon Yazrtlannı, hiyeroglifi, papirüse yazrlmrş en eski
aşk mektubunu ve en yeni aşk hikiyesini ince beli üstün-
de koşturdu at. Kendi intiharrnr koşturdu at. Ve bıçağr ve
el yapmasr tabancayr bir at. Indikçe kendi ölüsünün dur-
duğu koridora, buJ.maya yaklaştıkça kendini, tükenmez
coşkularla at kişneyip iniyor, koşuyordu göklerde y€ yg1-
lerde ve aşağılarda ve denizlerde at. Vardr duyar gibiydi
bu dünyada o at? Var mrydr kendisi, yoksa uçar mıydr,
yoksa gelmemiş miydi hiç bu karanlü sokağa at? Ölür-
ken son bir ümitle kalkıyordu at, KAğıtlann, püskürtül-
müş mürekkeplerin ve dönen keskin brçaklarrn içinde
uğuldardr ölümü,. duyu.lurdu içten içe kişnemesi ve dağı_
lrrdr dünyaya at. Sabahlarr, öğleleri, geceleri ve beiki de
uzak çağlara kadar ölümü kişneyen at. Biri ne kadar za-
man sonra gördü ve dedi kendi kendine bu at. At, at, at.
Yakışıklı, kişnemeli ve kalkışlı at. Yalruz o bildi atrn at
olduğunu sayrsız atlar içinde at. Atın. yalnrz kendisinde
ölümsüzlüğü aradrğrnr eski tarihlerden ve gelecek ve bel_
ki hiçbir atın olmryacağr çağda da arıyacak atrn bu at
olduğunu a.t. Gizli gitti at... Ve gözlelinı ayı,rmadr ondan
at. At... At... At... Yakış*lı at, yiğit at, ya|nız olmamrş
olan at. Derinlerde sana rşıklar yanryor krzgın at. Sula-
rrn diplerden slzıyor azgın at. Dönüyorsun at. Eşiniyor-
sun at..Kişniyorsun at. Şaha kalkryorsun at. Dotaştığın
tenha yerlerde, kalabalırk yerlerde ve demir gemini yiye
yiye ağzı köpük içinde solrryan at. Krrmrzr at, beyaz at,
karanlık at. Suların soğuduğunu duymadrn mr? Ölümleri
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geçtin, dinmedin mi? Dar mağaralara döndün. Şoludun,
soludun, soludun. Ateş evlere evlere akryor. At ateşe ateşe
akıyor. At olmuş olan at. Kendine yaklaşmış olan at. Ey
at, ey...

tabut

Uzun bir seferden getirilmişti tabut. içinde uzun bir
ölü yatmış olan tabut. ölüye sigara vermişti tabut. Masal
anlatmıştı tabut, yemeğinden yedirmişti tabut. Bütün ta.
butlar gibi tahtadan yaprlmıştı tabut. Ölüyü bir türlü
avutamıyordu tabut. Beyaz I,a|ıtalarmr ölüye gösteriyor,
akpak gövdesiyle ölüyü ondurmaya çahşıyordu tabut. Ta_
but, tabut, ölümü bir tellöl gibi çarşrda bağıran tabut.
Tabut, tabut, öIüyü bizden esirgeyen tabut. Tabut, tabui,
cesur hain ve güzel sevgili olan tabut. Bir tabut, iki tabut,
altı tabut, çok tabut. Mlzrka çalınryor önünde tabut. Adam
gece onu gördüğü zamarL bir arabanın üstünde gidiyordu
tabut. Koşarak bir taksiye bindi ve kafasrnda o tabut. Ça-
buk sür dedi ve evine koştu adam, uzakta kaldı tabut.
Evine giriyordu ki adam kaprslnın önünde dolaşıyordu
aynr tabut. Görmemek için kapadr gözlerini adam ve göz-
lerinin içinde duruyordu tabut. Pencereden baktr sokağa
adam ve kendisine baluyordu tabut. Aşık oJ,muştu adama
tabut. Bir aşk mektubu yazdı tabut. Pul aldı tabut. Fakat
yapıştrramadı pulu tabut. Gizli gizli dolaşmak istedi ada-
mrn arkasında tabut. Kendini giziiyemiyordu tabut. Sev-
giyi gizliyemiyordu tabut. Adama, o büyük sevgiye yak-
laşamıyordu tabut. Hergün yrkandr tabut. Boyandı baş-
tan başa tabut. Renkii güzel şeyler giyindi tabut. Gizledi
tabut olduğunu tabut. Ve konuştu adanıla tabut. Anlattl
ona dinmez sevgisini tabut. Ağladı ona, yalvardı tabut.
Sevgisini, taşkın kalbini döktü ona tabut. Hergün yeni
sözler buldu tabut. Kıskandı adamr tabut. Ve gittiler bir-
gün yatmaya ve zorla kendini gösterdi tabut. Birgün saç-
]arrnı tararken tabut, içinde yeni bir ölü taşıdığını anladr
tabut. Hatırladı tabut olduğunu tabut. Kayboldu göklerin
altında tabut. Kaybolan tabut. İzi olmıyan tabut. Yaralr
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tabut. Çık derin diplerden tabut. Göster kendini tabut.
Tabut, tabut, ölümü kaybeden tabut. Adamı, adamrn özü-
nü kaybeden tabut. Adam nerde tabut? O senden korkan
adam nerde tabut? Üstüne kar yağıyor göklerinin. Seni
bir adam bektiyor duraklarda tabut. Karanlrk sokaklarda
dolaşryor tabut. Seni arryor tabut. Kendisini arıyor belki
de... Ey kendini kaybetmiş olan adam ey, yorul ve dinlen
artık...

rp

Sallanmıyordu artrk ip. Ne güneşte, ne lüzgarda, ne
sevişme durağında sallanmıyordu ip. Yorulmuştu ip. Uyu-
yordu ip. Düşünde kendini en yüksek ip olarak görüyor-
du ip. Biraz içinde ağIr da duyuyordu ip. Karnındaki şi_
şe baktıkça utanıyordu bu şişten ip. Eskiden, yöni kendi-
sinden önce uzun düz bir kızdı ip. Karnlna kendisinden
yapılmrş şişe baktıkça utanryordu ip. Yemiyor, içmiyor,
miğdesi bulanıyor, bazan da kusuyordu ip. Ama gene de
bu şişin kendisini gönendirdiğini seziyordu ip. Büyük is-
kender sefere hazrrlandrğı zaman içinde bir şey duydu ip.
ıBir şey işte, acı, hüzün, sevinç ipin ince bedeninde gün-
lerce dönclü durdu ve mermer taşın üzerine hasta düştü
ip. Bütün büyücütrer, muskacılar, kurşun dökücüler kar-
nındaki şişi indirmek için uğraştı ve açlimamrştı ip. Her
elden brrakıldrkça biraz daha bitkinleşiyordu ip. Büyük
İskender kendisini kılrçla ikiye böldüğü zaman baktı ki
ucunda bir esir sallanıyor ip. Bir esir, bin esir ve ö]müş
olan ölüier sallanryor ip. Bir ucu bir yerde ipin, bir ucu
başka yerde ip. Bir ucunu arairuya çıktı ip. Kendisini
kendisinden bö]en adama ve adamrn §oyuna derin bir kin
Cuyuyordu ip. Ve onun kesici, bölücü, ayrrlcl soyuna kar_
şr savaşa katıldr ip. önüne geleni öldürüyordu ip. ÖlUmıl
ölümü öldürü5,91ğg ip. Topraktan uzanan ve ip olmamış
ipleriıı altrnda saklanryordu ip. Çağırdı kendisine en ko-
lay gelen ipi ip. Çağırdı ve gizlice ona patates, ve mtsıI
ve karşrlrksız bir sevişme verdi ip. İp olmadan önce ip,
sakladr güneşi grineşlerden, sak]adı aşkı aşklardan, ve
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sakladr kendini başkalarından ip. Süslüycrdu beyaz ge-
Iln elbisesini ve gizliyordu gizlenen bedeni gizlenen be-
dende ve onu yalnrz adama ayırmak için ip. Çalan çın_
gıraklarrn ucunda ip. O adam soyunun kan§rz boynuna ve
merdivenleri nefessiz çıkan geceye ve ülkede tetrlOllar ba-
ğırdığı zafi7an krvanan ip. eir kryrdan denize uzanan ve
ince donlarr lüzgarda kulutan ve sütyenleri've karanlığın
altında krmrldayan sevgilisi ülkeyi utandıran ip. Dolaştr
ve uçlarinda liflenen liflerine bakmadan, ulaşmak, var-
mak için kendisi olan kendisine, o ayrrldığı ve bilinmiyen
bir boyunda asrlı kalan ipe ulaşmak için ip. Herşeye ulaş-
tr ve kavradr ip. Kendisine ve kendisi olana ulaşamryor-
du ama ip. Balkonlarda, sarılmlş ince paketlerde, su o-
luklannda dolaştı ip. Kendisini bağlıyan ipe ulaşmaya gi-
diyordu ip, Ne kadar yol varsa hepsinden geçti ip. Fakat
ulaşamryordu ip. Kendisi olan kendi ucuna ip. intiharı
buldu ip. İntihar edeceği ipi aramrya çıktı ip. Yoktu ip,
yoktu ip, yoktu ip. intiharsız bir ipti ip. Birgün ölgün
sulara bakalken bir ipin ucunu gördü ip, Sular ağır ağır
kımıldatryordu bu ucu. İp aradrğr ucu, kendi ucunu bul_
muştu artrk. Uzandı ve onu bin yıldan ve belki de daha
çok zamandan beri beraberinde gezdirdiği, beraberinde
kendisini aradığr ip olduğunu gördü ip. İlkbahar gelmiş_
ti. Nehir yükseliyordu. İpi sürüktedi sular. O kurtulmak
istedikçe aldr götürdü sular, derinlerde derinleıde bir yer-
de sulara gömüldü ip. Gömüldü ve ka,!ı|9|6u ip. Nerede
nerede nerede ip? Adam intihar için günierce aradı o ipi.
Yoktu ip, yoktu ip, gelmiyecekti bir daha dünyaya o ip.
E5, adam, geri dön, geri dön, kıyılarına taşmış azgın su-
lardan ve ipi bulamamrş iplerden geri dön...
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HAYATIN DOĞUŞU
R. Garaudy

Biliın bize yeryüzünde hayatrn milyonlarca yıl önce
başladiğını öğretiyor. Önce basit şartlarrn gerçekleşmesi
gerekti: katı bir yer-kabuğu, albüminin ayrrşmamasınr
sağlayan bir srcaklık, sonra da hayatın, en basit şekille-
riyle, gelişebileceği denizleri, okyanusları, nehirleri mey-
dana getiren atmosfer suyunda bir yoğunlaşma. Eöylece,
Organik maddelerin ilkel bir sentezi iç:.n gerekli şartlar
hazırdl.

Organik cisimler canlr organizmalar olmadan da mey-
dana gelebilirler. Berthelot'dan bu yana organik cisimj.er
sadece labaratuvarda elde edilmekle kalmadı, dünyamıza
düşen gök-taşlarının incelenmesi bunlarda hidrokarbon-
ların bulunduğunu ortaya koydu. Tayf analizi, güneş siste-
mimizdeki b6zr gezegenlerle yıldızlarln atmosferinde hid-
rokarbonlarrn varolduğunu meydana çıkardı.

Su, maden tuzlarr ve albüminler bu hidrok,arbonlar-
dan meydana gelmiş olamazlar mr?

Bilimin bugünkü durumunda, Pasteul'ün çalışmala-
rryla bir ilk faraziye, birçok organizmanın başka orga-
nizmaların ayrışımrndan meydana eeldiği faraziyesi bir
kenara atrldı. Ölmüş organik cisimlerin aynşlmr (parça_
]anmasr) sürecinin tahlili sayesinde kimya biiimi, bu sü-
recin, her ileri safhada zaruri olarak, daha hareketsiz,
cansız maddeye çok daha yakın cisimleıi yarattığrnr ve
bunlann organik dünyada artık bir işe yaramaz hale gel-
dik]erini ispat etti. Bu da gösteriyor ki bu ayrışan cisim-
ler henüz yaşayan bir organizma içinde tam zamanrnda
elde edilebilifse, bu süreçe ancak o zaman bir başka yön
verilebilir. Hücrelerin meydana gelmesinde asrl rolü oy_
nayan albümin, ilk önce aylışan ve çabucak değişebilen
bir maddedir.

Kendiliğinden doğrrşa, <<İlk canlı bir canlıdan doğan»
faraziyesine karşı pa§teur'ün tezinin iki anlamı vardır.
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a) Tecrübeye dayanan bir anlamr- Labaratuvar şart-
larr içinde, yöni sımsılu kapatrlmış, mikropsuz
bir karni içinde hayat varolamaz.

b) l}Ietafizik bir anlamı- Hayat sonsuzdur (ebedi-
dir). Çünkü ancak canlı bir tohumdan meydana
gelebilir.

Bu iki yorumdalşi zıtlıklar nelerdir?
Hemen söyleyelim ki bu iki yorum, hayatrn doğuşu

hakkında ileri. sürülen bütün faraziyeleri özetliyorlar. Ya
hayat sonsuzdur ya da canll madde cansız maddeden
doğmuştur. Hayatrn sonsuzluğu (ebediliği) tezini isveçli
Arrhenius büyük bir incelikle savunmuştur. Yrldrzlararasr
uzaylarda Lebedev'in 1901 de ortaya koyduğu rşrk basın-
cının güttüğü (sevkettiği) hayat tohumlarr kaynaşmak-
tadır. Mars gezegenine erişmek için 20, Jüpiter'e erişmek
için 80, Neptün'e ırlaşmak için 4 ay gerektir. Çapları
1/10.000 miiimetre olan bu hayat tchumları öteki güneş
sistemlerine de ulaşabilirler.

Arrhenius, gezegenler ve yrldızlararası uzaycla bu ha-
yat tohumlarınr tehdit eden tehlikeleri hesaplıyor.

İıkönce soğuk: Ama bakteri sporları (- 2000) de yaşı-
yabilirler. Hava ve nem yokluğu da aşrlmaz engeller de-
ğildir. Çünkü Arrhenius'a göre, kirnyevi süreçler o kadar
yavaşlaı ki (- 200') de bir cismin, bir günde (- 10o) de
kaybettiği suyu, üç milyon yılda kaybeder. Işığın tesiri
de ancak oksijen varsa öldürücüciüI. Oksijen yoksa bu
tehlike de ortadan kalkmlş sayrlrr.

Ne var ki, en yakrn yıldıza, Centaure takım-yıldızın-
daki ALPHEE'ye gitmek için Arrhenius'un hesaplamaları-
na göre, en azından 9 bin yrl gerektir. BLr süre boyunca
tohumlar catılrlıklarını koruyabilirler mi? Ilayailn scn-
suzluğunu (ölümsüzlüğünii) savunanlar, Sibirya'da bulun_
muş ve on bin yıl önce d,onmuş mamutların kadavrala-
Tında, hortumlarda kalmış bakterilerin üreyebildiklerini
hatırlatryorlar.

Şüphesiz bu tohumlardan milyonlarcasr ölebilir, ama
bir gezegene hayatr götürme kiçin bir tek tohum yeter.

Hayatln ölümsüzlüğü nazariyesi budur.
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Hemen belirtelim ki böyle bir faraziye hayatrn doğu-
şu (başlanglcı) meselesini gerilere götürüyor ama çözüm-
lerniyor. Bu bakımdan, dünyayl ü,stün bir kuvvetin yarat-
tığrnr ileri sürenlerin faraziyelerine çok benziyor.

Gel gelelim tabiat biiimleri son yıllarda öylesine ge-

lişti, öylesine kesin deneyler yaptı ki Arrhenius'un iarazi-
yesini kabul etmek mümkün değildir. Yrldrzlararasr uzay-
larda hayat tohumlannrn bu başr boş dolaşmalannr im-
kdnsrzlaştrran şartlar vaidrr. Ültraviole rşrnlarla, manye-
tik rşınJ.ar mikro-organizmalaıı öidüür. Hele kozmik rşın-
lar daha da tehlikelidir. B,öylece bütün evrenin hayat to-
humlarryla dolu oiduğu nazariyesi, hatt6, canlı tohumla-
nn bir gezegenden bir başka gezegene ulaştrklarr naza_
riyesi kesin olarak çürütülmüştür.

Demek ki hayatın ölümsüzlüğü faraziyesi canlı prote_
inlerin özellikleriyle taban tabana zıttır.

Geriye ikinci faraziye, canlı maddenin cansrz madde-
den meydana geldiği faraziyesi kalıyor.

Burada zıtlrklar içinde değiliz, sadece deney imkön_
lanmızdaki geçici yetersidikler karşısındayrz.

,Bu tez çok basit ve çok zavallı bir şekilde Dauvillier'
nin kitabında anlatılmıştrr.

Bu teze göre, canlr molekül kendiliğinden meydana
gelen ve her türlü hayat özelliklerini taşıyan son derece
karmaşrk yaprlı bir molekül yaratan karbon, hidrojen,
azo| ıe fosfor atomlannrn mutlu karrşımı sayesinde te-
sadüfen doğmuştur.

İlk rotü bir tesadüfe bağhyan bir açıklama aslrnda
hiçbir şyi açıklamaz.

Şüphesiz, ean]ı maddenin karmaşrk yapıstnın bütün
safhalarrnr ortaya koymak güçtür. Ama canlr maddenin,
maddenin gelişmesinde yeni bir nitelik olduğunu kabul
etmek, bu meseleyi doğru olarak ortaya koymamlzr sağ-
lıyor, bizi maddenin gelişmesinin tarihi bir incelen§ine
doğru yöneltiyor. Hayatın doğuşu (başlangrcı) hakkrnda
Oparin'in ortaya attığı faraziye bu görüşten hareket et-
mektedir.

IIer organik eismin temel unsuru karbondur görüşün-
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den hareket eden Oparin önce, karbonun hangi şekilde
ve hangi karrşrmlar içinde yeryüzünde göründüğünü in-
celiyor.

Spektroskopun bize öğrettiklerine göre, bütün yıldız-
larda karbon vardıI, ama karbon, her yrldrzrn gelişme de-
recesine göre çeşitli şekiller almaktadır.

Yüzeylerindeki sıcaklığın (270000) olduğu en g€nç ve
kızgın yıldızlarda hiçbir kimyevi birleşme olmuyor. Böyle-
ce madde nispeten basit bir şekilde, ayll ayrr atom par-
çacıklarr şeklinde görünmektedir. Yüzeylerindeki sıcak-
lığın (1200001 olduğu yıldızlarda maddenin taıihinde ilk
defa olarak bir atom karbonla, bir atom hidrojenin bir-
leşmesi (CH) şeklinde kimyevi bileşimler görülmektedir.

(60000) lik bir srcaklrğın hüküm sürdüğü Güneş'in
yüz,eyinde yeni bir safha aşrlmıştır. Güneş'in atmosferin_
de bir seri kimyevi bileşimler bulunmaktadrr. Karbon sa_
dece hidrojenle deği] azotla da birleşmiştir (organojen)
ve böylece karbon atomlannrn kendi aralarrnda dikarbon
şeklinde nasıl birleştikleri meydana çrkryor.

Güneş sistemimizin büyük gezegenlerinin atmosferi-
nin incelenmesi, maddenin meyriana gelişini öğrenmemi-
ze çok yardrm etmektedir. Jüpiter'in atmosferi geniş öl-
çüde amonyak ve metandan meydana gelmiştir. Bu da
başka hidrokarbonların bulunduğunu düşündürmektedir.
Ama Jüpiterin yüzeyinde hüküm süren düşük srcaklık
(- 1350),,burada birçok hidrokarbonun katl ya da srvr
halde butunmasİnr gerektirmektedir.

Birleşimi (terkibi) yer-kabuğunun en derin bölgele-
rinin ve dünyamrzın merkezi çekirdeğinin aynı olan gök-
taşları bize çok şey öğretmektedirler; çünkü, dünyanın
oluşu sırasında meydana gelen kimyevi bileşimleri ince-
lememizi sağlamaktadırlar.

,Bu gök taşlarrnda ya saf olarak ( grafit, elmas şeklin-
de) ya da karbürler şeklinde diğer maddelerle, ve hidro_
karbon şeklinde de hidrojenle karışmış olarak daima kar-
bon vardrr.

Dünyamızın milyarlarca yrl önce yoğunlaşan merkez
çekirdeğinin, hakikaten, buna benzer bir bileşimi vardı.
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Dünyamız soğudukca, çok daha süçlükle yoğunlaşabilen
bileşim}erden meydana gelen diğer tabakalar, bu merkez
çekirdeğin çevresinde toplandılar.

Sıcaklrk atmosfer suyu buharlarrnrn yoğunlaşacağr
kadar azahnca dünyamrzın ilk okyanusunu meydana ge-

tirdiler ve karbonlarla türevl€ri bu okyanusun sularrnda
eridiler.

Demek ki, bir kimyacı, karbondan ve sudan katr yağ-
ları; çiçeklerin çeşitli renklerini ve en hoş kokularrnr şe-
kerden elde edebilir. Hele amonyak da kullanacak olursa,
içinde albümine çok yakın maddelerin de bulunduğu çe-
şitli azotlu bileşimler meydana geür.

Bu bileşimler çok basit şartlar içinde meydana gele-
bilirler! bu maddelerin sulu bir eriyiğini alalrm ve bunu
az bir miktar kireç, tuz, demir ve ilk okyanus sularında
bol bol bulunan inorganik cisimlerle birlikte çevre-sıcak-
lığında bırakalım. Deney bize, burada ayrıntrlarryla açrk-
lanmasr güç birçok tepkimelerin meydana geldiğini gös-

termektedir. Şimditik genel durumu bildirmekle yetine_
lim. Basit karbon molekülleri ve bunlarrn en az karmaşık
olan türevleri en çeşitli şekillerde birbirleriyle birleş-
mekte ve çok daha kalmaşık moieküller meydana getir_
mektedirler.

Söz gelişi, sulu bir formalin ve potasyum siyanür eri-
yiğini, oldukça uzrın bir müddet kendi haline brrakrrşak,
yaprsı albüminin yaprsrna çok benzeyen karmaşrk mole-
kü.llerin meydana geldiğini görüüz. İlk okyanusun her
hangi bir noktasında, her hangi bir deniz kulağında (la-
gune), Iabaratuvarda bu kadar kolaylıkla elde edi]en ci-
simlerin meydana gelmesi mümkündür. Canlr maddenin
temel unsuru olan albüminler meydana gelinceye kadar,
suyla karbonun türevleri arasrndaki karşılıklr tesir sonun_
da çok daha karmaşrk organik cisimler ortaya çıkryordu.

Bu maddeler önce okyanuslarrn sularında eriyikler
haünde ydni yapısrz (sans structure) olarak bulundular.

Ne var ki, albümin eriyiklerinin diğer organik cisim-
lerin eriyikleriyle karışmasr sonunda suda damlacrklar
halinde görülen ve coaeelvat denilen maddeler meydana
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gelmektedir. Daha önce eriyitte bulunan bütün organik
cisimler bu damlacıklarda toplanmıştrr.

Maddenin parçal.ara aynlrşında bite belirli bir yapı
vardır. Başka bir deyişle, şu ya da bu maddenin eriyiğin-
de bulunan bu damlacıklardan her hangi biri bu madde-
lerin b6zılannı özümleyebilir. Aynşma §üreci karşısın,da
değil, tersine, bir büyüme (artma, çoğalma) süreci kar-
şıSındayrz.

Demek ki, ilk okyanusta bu damlacrklar çeşitli eriyik-
ler içinde bulunuyorlar ve en çeşitli maddelere sızarak
kendi yapılarrnr karmaşrk hale getiriyorlar ve durma-
dan yeni özellikler kazanarak sonsuz bir şekilde çeşitle-
şiyorlardı 1 farklılaşıyorlardı ) .

Gerçekten, en kararlr (değişmez) damlacrklar, ydni
parçalanma sürecinin değil de özümleme sürecenin üstün
geldiği dam]aclklar varolabiliyor]ardr. Bunlarda bile bü-
yüme sonsuz dereeede olamazdr. Sulu yaprlanndaki de-
ğişmeler yüzünden parçalanryorlardı. I{er parça yeni-
den gelişmeye, değişmeye başlıyor ve yaptrğı özümleme_
lerle yaprsr daha da karmaşrk oluyordu.

Böylece, dünyanrn yüzeyindeki organik madde mikta-
rr çoğalmakla kalmıyordu, organik maddenin niteliği de
zamanla gelişiyordu. İç-yapı, canlı varlık].ann özetliği o-
lan belirli işl.evlere (fonction) uyuyordu. Hücre yaprsr ol-
mayan ilk canlr madde meydana gelmişti. Maddedeki kim-
yevi tepkimeler birike birike bir değişikliğe uğruyor, bir
srçrama oluyordu: maddede ve harekette yeni kanunlara,
metabolizme kanunlarına bağlr olan yeni şkiller doğu-
yordu.

Hayatın doğuşunu açıklayan bu görünüşün özelliği,
canlı tabiatla, cansız tabiatın birliği ilkesine dayanmasr-
dır.

Bu görüş, canlr maddeyle eansrz maddeyi birbirinden
ayrrrnıyor, Mekanistler gibi, canlı tabiatr canslz tabiata.
irca etmiyor.

Gittikçe karmaşülaşan kimyevi bileşimlerin evrimi-
nin hakiki bir devrime nasıl ulaştığınr gösteriyor.

Çevir[ : O. Suda
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Il[acar Öyküsü :

YUFKA YÜREKLİ KIRAL

F. Irerczeg

İyi biliyorum; vaftiz-oğulun üç dileğini yerine geti-
ren o bildiğimiz peri, masal dünyasında o kadar yeni bir
şey değildir. Acrmaya değer bir iş, ama, işte, yenilenip
duran olaylar vardır ki yenil,enişleri insanrn on]ara önem
vermesini gerektirmez.

İyi yürekli peri bir vaftizde, çocuğun üç dileğini ye-
rine getireceğini yine vaadetmişti. Çocuk elbette bir kı-
ral oğluydu; çünkü periler kapıcrların vaftizinde bulun-
maz.

Çocuk aklı ile saçma sapan bir şey istemeğe kallışa-
masın diye, babacrğı, tılsımr ona bryrklan terlediği, ülke-
nin yarısını miras olarak aldığı vakit söyledi.

Genç krral bir yıl kadar hiçbir şey istemedi. Son.ra,
savaşa girişmeye, komşu krralrn ülkesini almaya karar
verdi. Dünyaya ün salmak, eninde sonunda kıralların ö-
devidir; bunu ise pek savaşsız elde edemezler.

Iüral bütün savaşçıları orduya cağrrdr. B,aşkentin do-
1.aylan çadrrlar, insanlar, atlar, arbalar, toplarla doldu.

Komşusuna savaş biidirisini iletmeden önce, krral,
odasrna kapandr; doğuya doğru yönelerek vaftiz-anası-
nın adrnr çağıIdı. Peri hemen karşısında belirdi.

- Dile benden ne dilersen, sevgili vaftiz-oğlum?

- Savaşa gidiyorum, vaftiz-anacrğım!

- Sana zafer sağlamamr istiyorsun demek?
Genç krral ağırbaşlılıkla :

- Yok, hayır; diye bağırdı; onu istemiyorum. Çünkü
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bu, sahtecilik olur. Kim daha mertse savaşta o yensin!
Ama, ben savaşrn nasrl sona ereceğini bilmeyi çok ister-
dim!

iyi yürekli peri gülümsedi :

- Bileceksin!
Vaftiz-oğluna, gün batrsrna doğru dönmesini, gözle-

rini yummasınr buyurdu; sonra, ince yapılr peri, elini kı-
ralın alıırna koydu.

Kıral görmeğe başladı. Kendisini şanla şerefle, mut-
luluk içinde, ordusu başında düşman başkentine girerken
gördü. Halk onu yerlere kadar eğilerek karşrlryordu. Ur-
kek, ağlamaklr güzel genç kızlar küheylıinrnın önüne çi-
çekler serpiyorlardı. Bütün bunlar çok güzeldi. Ama, bir_
den kıralın, yüreğini buz gibi soğuk bir el kavradr. Oirnüş
bir çocuk gördü. Yanmlş bir evin eşiğinde, dayanrlmaz
bir halde, çiğnenmiş bir çiçek gibi solgun yatıyordu. Kü-
çük, sarrşın bir okul çocuğu idi; gömleciği kanlar içindey-
di. Kaskatr kesilmiş parmakları ile bir palyaço bebeği sık_
maktaydr.

Fatih kıral :

- Bu çocuğu kim öldürdü? diye sordu.
Ama ne askerler, ne de halk yanrt vermediler. Onlar

bir çeşit gölge resimler gibiydiler. Onlarrn yerine peri ya-
nıt verdi :

- Çocuğu bir top mermisi öldüIdü. Senin toplarrn-
dan kente atıian bir mermi...

Krral, kederlendi :

- Erkekleri öldürürüm; asker]eri de... Ama, çocukları
öldürmek...

peri omuz silkti :

- Bu, her savaşta olan işlerdendir, diyerek kayboldu.
Ordu yola çıkmak için sabrrsızlanıyor, acele ediyordu.

Krral ise tereddütteydi. Garipti, ama gerçekti: durmadan
o küçük okul çocuğunu düşünüyordu. O şimdi sevinç için-
de koşup dulmakta, şu anda belki de kuklasiyle oynamak-
taydı. Ama, birkaç gün sonra, kent topa tutulduğu za-
man...
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Ordu bir hafta daha başkentte kaldı; sonra askerleri
memleketlerine yolladılaI. Savaş olmryacaktr.

Kıral artık savaş şanrnr şerefini düşünmek istemi-
yordu. Teısine, ulusrınu gönendirmeyi kararlaştırmıştı.
Böylece, savaşçr kırallar kadar değilse bile, yine ünlü bir
kıral olabilirdi.

Halkın çektiği acrlarr öğrenmek üzere bütün gün mah_
keme kürsüsünde oturuyor, geceleyin ise kılrk değiştire-
rek şehri dolaşryordu.

Bir yrl sonra, artık yetesi şey öğrenmiş olduğu ka-
nısına vararak yeniden odasına kapandı,, vaftiz-anasrnr
çağrrdı.

- Dile benden ne dilersen sevgi_li vaftiz-oğlum!

- Ulusumu gönendir vaftiz-anacığım! Paranın dile
gelmesini sağla! Çünkü her acrnrn nedeni paradrr. İnsan-
lar para için birbirlerini ayaklar altrna alıyor, soyuyor,
yığın yığın öldürüyorlar. PaTa ise, bu di_lsiz köle; kendisi-
ni suç yolu ile de, hak yolu ile de arayana ayrr çaba ile
hizmet ediyor. Eğer altın konuşabilseydi her şey yoluna
girerdi. Para kaatün cebinde haykırmaya, altrn ihtikör-
crnrn sandığrnda hrçkrrmaya başlardr. Ilele Sen paranrn
dile gelmesini sağla bak, dünyada bir daha suç işlenmi.
yeceğini göreceksin!

Peri gülümsedi :

- İstediğin gibi olsun, dedi. Yarrndan tezi yok para
konuşabilecek.

Bunu söyledikten sonra kayboldu.
Kıral ömninde o geceki kadar tatlı bir uyku uyuma-

mıştı. YaIın en mutlu ülkenin krralr olarak uyanacağı dü-
şüncesiyle yatağına girmişti.

Ama, sabah karanlığrnda birden bire uykusundan
uyandı. Dehşetli, acr bir gürüttü sarayın duvarlarrnr sar-
sıyordu. Yüzbinlerce ses haykrrıyor, hıçkınyor, ah edi-
yor, sövüp sayryordu. §anki yüzbinlerce çaresiz günahlı,
cehennemin ateşinde yanmaktaydı.

Kıral ürkerek yatağından frrladr. Patrrtrnın geldiği
yöne doğru yürtidü. Dışanda, kemerli uzun koridorlarda
ölüm korkusuna uğramrş uşaklar, titrek ellerinde yanar
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mumlarla bekleşiyorlardı. Iiiç kimse bu ecinnili patırtı-
nrn nedenini bilemiyordu. Esrarlı koridorlardan öyle yü_
rek parçalayıcr bir acr yankılanıyordu ki uşaklann saç-
ları dikilmiş, korkudan dişleri birbirine çaıpıyordu.

Koridorun ucunda demir çaprazlı büyük bir kapr var-
dı. Krral hazinesinin kaprsr. Gürültü oradan geliyordu.

Kıral :

- İçeride kim var? diye sordu.

- Kj.mse yok! dediler. Yalnrz, jandarmaların dün ge-
tirdiği vergi paraları var.

Kıral hiçbir şey söylemedi. Geri dönerek odasrna ka_
pandr. orada vaftiz-anasrnı üçüncü defa çağırdı.

- Dilegin nedir sevgili vaftiz-oğlum?

- Kıral olmamak istiyorum!

Çeviren : §. N. Özerdinı

o
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NIs.dN CILGINI

Nursen karas

_ Pöh.. dedim, ister gel istel gelme !

Papuçlarrmr giyip fırladrm. Geniş, kalabalık yollara
dayanamıyacaktı,m; kırrmsı boş sokaklara şaptrm. Hat-
tan geçerken, bir kez raylara enlemesine uzanrvermeyi
düşündüm. Kimbilir belki de sorruna kadar dayanamaz-
drm. Tren burnuma dayanrnea lAstik top gibi kenara atar-
dım kendimi.. ,Bu da yürelı işiydi...

Pazar.. Pazardr bugün. Körolasr pazarlar, bitmek bil-
meyen, olmaz olasr pazarlar... Hı! Ablam çrkmazsa evde
oturaeaktrm sanki. Otobüsde de hep bunu düşündüm.
İnsanrn ablasrndan başka arkadaşr olmamasr ne fenaydr!
Hele o abla da çoğu gün, karam§ar olursa, kara kara ko_
nuşup iırışanrn içini karartrrsa. Kadrköyde ne yapacak-
trm? Teyzeme gitme,m.. Bugün Teyzemiik günüm değil...
Oya evde miydi ki?... O da ben,den pek hoşlanmazdı ya...
Hoşlanan biri var mr diye düşündüm. BöyJ.e «Biri» yoktu
son yrllarda. Ama gene de Oya sevindi beni görünce. Bir
çay tutuşturdular eüme. Sonra bir daha. o da bugün yal_
nızmış, sabah beri loman okuyup sigara içiyormuş, ra.d-
yodaki kl6sik batr müziğini de dinlemiş. Chopin hele...
Eir çalmış ki... Bu saatedek de tüm eğleıncelerini, uğraşı-
larrnr tüketmiş. Iyi etmiş de geimişim. Ben de sevindim
geldiğime; bana benzeyen <cBiri» ni bulmuştum hiç de-
ğilse. Onıın meşhur bir simitçisi vardır. Her gidişimde
gevrek gevrek simit tutarlar çayın yanmda. Severim...
Değişiklik... Büugün Oya'da da değişiklik vardr söz arasln-
da durup durup drşarr bakmryordu. Gülüp konuşuyordu
boyrına. Ben de... Ben de gülüp konuşuyordum ya... Gali-
ba asıl değişiklik bendeydi. Odadakileri hep ben gütdü_
rüyordum..
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D]şarda hava gümbürdemeye başlarken Moda'ya in-
meğe karar verdik. odadaki ihtiyarlara inat kalktık. Ken_
di gil,silerinden verdi bana; Truakar koll,u bir pardesü,
bir eşarp. Ayağımda da bayram]rk papuçlanm vardı ya,
«Boşver» dedim, rslansrnlar. Belki onlar da yağmuru yi-
yince beninı gibi azrcık rahatlarlar!

(-)lmayacak şylere güldük gene. Bir bahçeden rslan-
nış salk:zrl.an kopardrk. Meğer bu Oya ne can krzmrş! O
da benim için öyle düşünüyor olmalıyü... Herkes evleri-
ne kaçrşrrken ağır ağır iskeleye indik. Dönüp dönüp bakı-
yorlardı bize. Arkadaşım mırrldandrğr caz şarkrsrnr perde
perde yükseltiyordu ya, hiç oralr değildim,. Kökten değiş-
miştim. Deniz kır]übünün duvanna dayanrp birer siga,ra
tüttürürdük. İzmaritini suya atarken «Demek böyle ol-
mak gerek» dedim içimden. «Yalnrz kalmamak için böy.
]e olacakşın» Evet... Kitaplar yetmiy.ordu insan . Insana
insan gerekti. CanJ,ı insan, uydurulmuş insan değil. Sadc
o konuşmıyacak. Sen de konuşacaksın, cevap verecek an_
1ayacak.

Tepede, büyük büyük apartımanlann eteğinde. ka_
nepelerde otururken denize, yandaki arabada koklaşan
gö].gelere bakıp sustuk ama; sevincimden karşrdaki, ya-
maca eğilmiş ağaca çıkrp, olan gücümle sarsmak istiyor_
dum.

Evlerine dönünce yeni bir eğlence bu]dum. Odasında
incik boncuklannr kanştırdrm. Hepsini denedim, üst üste
takıp ihtiyarlan güldürdüm.

sonra... En güzeli en son oldu. «o» na bir kere daha
telefon ettim. Durakta otobüs bek]erken kulübe boşa_
lınca hiç düşünmeden girdim, çevirdim numarayr. Evde
olmaz sanryordum ama gezme§inden dönmüş. «Efendim»
diye açtı telefonu. «Efendim?... !Alo... Alo...» usuldan
birşeyler söyledi, kapadı. Gülerek çıktrm. Sesini hanidir
özlemiştim ya; Suadiyeden, konuşamıyordum. İstasyonda
tren sesi kimliğimi ele verir diye...
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